村里的石板路蜿蜒曲折，连接着一间间古朴的房屋，可这看似宁静的表象下，却暗藏着无数不为人知的秘密。

一首令人毛骨悚然的童谣，在村子里代代相传：“人娶妻，披红装，蛇娶妻，见血光。”

每一个字，都像是从黑暗深渊传来的诅咒，在村民们的心头萦绕不散。

而楚厉，就出生在这个被诡异氛围笼罩的地方，他的一生，似乎从一开始就被命运的丝线紧紧牵扯，朝着黑暗的深渊一路滑去。

楚厉出生之时，天空突然乌云密布，电闪雷鸣，一场罕见的暴风雨席卷而来。

刚出生的他，哭声微弱，小小的身躯像是被诅咒过一般，脆弱得如同深秋枝头一片即将凋零的枯叶，仿佛一阵微风就能将他吹落。

村里的老人们私下里都在议论，说他是被恶鬼缠身，是不祥的征兆。

那些目光，像是冰冷的刀刃，一次次刺痛楚厉和他的家人。

楚厉的父母在他很小的时候，就因为承受不住这沉重的压力，相继离世，只留下他与年迈的爷爷相依为命。

爷爷是村里的剥皮匠，这份职业透着一股让人敬畏又恐惧的气息。

剥皮匠的工作间，位于村子的边缘，那是一间低矮的茅草屋，周围杂草丛生，平日里少有人至。

屋内弥漫着一股刺鼻的血腥味和草药味，昏暗的光线从破旧的窗户透进来，照在那些悬挂着的人皮和各种剥皮工具上，显得格外阴森。

剥皮匠的手艺，并非寻常的营生，他们与生死、与亡魂打交道。

每一张剥下的人皮，都似乎承载着一段不为人知的故事。

有的是因意外横死之人，他们的皮被用来制作特殊的物件；有的是罪大恶极之人，他们的皮被剥皮匠处理后，用以警示后人。

爷爷靠着这门手艺，勉强维持着他和楚厉的生活，更重要的是，他用这门手艺，为楚厉借来了生存的希望。

据说，爷爷会用特殊的方法，将剥下的人皮经过一系列神秘的处理。

先是用从深山里采来的草药浸泡，那些草药散发着奇异的香气，能让皮变得柔软坚韧。

接着，在月光下晾晒七七四十九天，期间还会念诵一些古老的咒语。

最后，制成一种类似 “皮囊” 的东西，让楚厉穿在身上。

这皮囊就像是一层保护罩，隔绝了楚厉与外界那些恶意的目光。

楚厉第一次穿上这特殊的 “衣服” 时，只觉得一股温热的感觉包裹着自己，仿佛与这层皮融为一体。

从那以后，他便穿着这层皮，走过村子的每一条小巷，忍受着村民们异样的眼光，却也因此得以生存。

他不知道自己原本的模样，也不知道没有这层皮的自己会是怎样的存在。

在他的认知里，这层皮就是他的一部分，是他活下去的唯一依靠。

随着年龄的增长，楚厉渐渐习惯了这层皮的存在，也习惯了被人孤立的生活。

他每日帮着爷爷做些剥皮的杂活，虽然心中对这份血腥的工作有些抵触，但为了生存，他只能默默忍受。

在一个阴沉沉的午后，楚厉如往常一样在剥皮间帮忙。

爷爷正在处理一张刚送来的人皮，他的眼神专注而又凝重，手中的剥皮刀在皮与肉之间游走，动作娴熟而又精准。

楚厉在一旁打下手，看着爷爷的动作，心中突然涌起一股莫名的恐惧。

“爷爷，我们为什么要做这个？” 楚厉忍不住问道，声音有些颤抖。

爷爷停下手中的动作，抬起头，看着楚厉，眼中满是沧桑：“孩子，这是我们的命。

你生来不祥，若不是靠着这层皮，你早就活不下去了。”

楚厉低下头，心中五味杂陈。

他知道爷爷说的是事实，可他还是忍不住对自己的身世感到悲哀。

“那我以后也要一直做剥皮匠吗？” 楚厉又问。

爷爷沉默了一会儿，缓缓说道：“等你长大了，若有机会，就离开这里吧。

去外面的世界，找个正常的生活。”

楚厉心中一动，外面的世界，对他来说是那么的陌生而又充满诱惑。

可他知道，这一切都只是奢望，他身上的这层皮，就像是一道无形的枷锁，将他永远困在了这个村子里。

日子一天天过去，楚厉在孤独与恐惧中渐渐长大。

然而，命运的齿轮却在不经意间再次转动，将他推向了更深的深渊。

一天，村里来了一个神秘的媒人。

媒人穿着一身黑色的长袍，长袍的边缘绣着暗红色的花纹，像是干涸的血迹。

他的脸上戴着一个黑色的面具，只露出一双冰冷的眼睛，那眼神仿佛能看穿人的灵魂。

媒人径直找到了楚厉的家，敲响了那扇破旧的木门。

楚厉打开门，看到眼前这个神秘的人，心中涌起一股不祥的预感。

“你是楚厉？” 媒人开口问道，声音沙哑而又低沉。

楚厉点了点头，警惕地看着他：“你是谁？找我有什么事？”媒人冷冷地笑了笑：“我来给你说一门亲事。”

楚厉愣了一下，他从未想过自己会有娶妻的一天。

在这个村子里，他一直是被人嫌弃和恐惧的对象，又有谁会愿意把女儿嫁给他呢？“您…… 是不是找错人了？” 楚厉小心翼翼地问道，眼神中满是疑惑。

媒人摇了摇头：“没错，就是你。

女方是个好姑娘，家境也不错，唯一的要求就是你不能拒绝这门亲事。”

楚厉心中充满了疑惑和不安，但他又不敢轻易拒绝。

在这个神秘的山村里，有些事情是不能违背的，否则将会带来意想不到的灾难。

“那…… 女方叫什么名字？家住哪里？” 楚厉问道，声音中带着一丝颤抖。

媒人并没有回答他的问题，只是说：“等到成亲那天，你自然就知道了。

记住，准备好彩礼，三日后的傍晚，我会来接你去迎亲。”

说完，媒人便转身离开了，留下楚厉站在门口，望着他离去的背影，满心的迷茫和恐惧。

回到家中，楚厉躺在床上，翻来覆去地睡不着。

他的脑海中不断浮现出那个媒人的身影，还有他那冰冷的话语。

这门亲事，总让他觉得有些不对劲，可他又说不出到底是哪里不对。

他望着窗外那轮惨白的月亮，心中的不安越来越强烈。

三日后，楚厉按照媒人的要求，准备好了彩礼，穿上了一身破旧的红袍。

这身红袍还是爷爷当年留下的，虽然有些破旧，但在这喜庆的日子里，却显得格外刺眼。

傍晚时分，媒人准时来到了楚厉的家中。

他依旧穿着那身黑色的长袍，手中拿着一根长长的竹竿，竹竿上挂着一盏昏黄的灯笼。

灯笼里的火苗在微风中摇曳，仿佛随时都会熄灭，给这原本就诡异的氛围增添了几分阴森。

“跟我走吧。”

媒人冷冷地说道，然后转身就走。

楚厉跟在媒人的身后，心中的不安愈发强烈。

他们沿着一条狭窄的小路，向着村子的后山走去。

天色越来越暗，四周的树木在微风中摇曳，发出沙沙的声响，仿佛是无数双眼睛在黑暗中注视着他们。

路边的草丛里不时传来虫鸣声，在这寂静的夜晚，显得格外刺耳。

走了许久，他们终于来到了一座破旧的房子前。

房子的大门紧闭，周围弥漫着一股奇怪的气息，像是腐臭与草药混合的味道。

媒人走上前去，轻轻地敲了敲门。

“吱呀” 一声，门缓缓打开，一个老妇人出现在门口。

老妇人穿着一身黑色的布衫，头发凌乱地散在肩上，脸上布满了皱纹，眼睛深陷，看起来十分憔悴。

她看了看楚厉和媒人，微微点了点头：“进来吧。”

楚厉跟着媒人走进了屋子，屋内的陈设十分简单，只有一张破旧的桌子和几把椅子。

桌子上点着一盏油灯，昏黄的灯光在风中摇曳，映出几人的影子，在墙壁上晃动，显得格外诡异。

老妇人指了指桌子旁的椅子，示意他们坐下。

“姑娘呢？” 媒人问道，声音依旧冰冷。

老妇人叹了口气：“在里屋呢，她有些害羞，等会儿就出来。”

说着，老妇人转身走进了里屋。

楚厉坐在椅子上，心跳得越来越快。

他偷偷地打量着四周，发现屋子里弥漫着一股淡淡的腥味，让他感到十分不舒服。

他的手不自觉地抓紧了椅子的扶手，指节因为用力而泛白。

不一会儿，里屋的门缓缓打开，一个身着红色嫁衣的女子走了出来。

女子的头上盖着一块红色的盖头，看不清她的面容。

楚厉站起身来，紧张得手心都出了汗，他的双腿微微颤抖，努力让自己镇定下来。

“这就是你的娘子，从今往后，你们就要好好过日子了。”

媒人说道。

楚厉点了点头，却不知道该说些什么。

老妇人走过来，将女子的手放在楚厉的手中：“孩子，以后就靠你们自己了……” 老妇人的手干枯而又冰冷，触碰到楚厉的手时，他忍不住打了个寒颤。

在媒人的催促下，楚厉和女子简单地举行了一个仪式，然后便离开了那座破旧的房子。

一路上，女子始终没有说话，只是默默地跟在楚厉的身后。

楚厉几次想要开口询问她的情况，但话到嘴边，又咽了回去。

他的心中充满了疑惑和不安，总觉得这一切都太不真实。

回到家中，楚厉点亮了屋里的油灯。

他看着坐在床边的女子，心中充满了好奇和紧张。

他缓缓地走到女子身边，伸出手，手在空中停顿了一下，才轻轻地揭开了她的盖头。

然而，当盖头揭开的那一刻，楚厉只感觉一股寒意从脚底直冲头顶。

眼前的女子，哪里是人，分明是一条没有皮的白蛇！白蛇的身体上布满了血丝，一双冰冷的眼睛正死死地盯着他。

“啊！” 楚厉惊恐地尖叫起来，转身想要逃跑。

可他的脚像是被钉在了地上，怎么也动不了。

他的脸色变得惨白，嘴唇颤抖着，想要呼救，却发不出一点声音。

白蛇缓缓地抬起头，发出了一个冰冷的声音：“你终于看到我的真面目了……”时光匆匆，岁月的车轮在楚厉的生命轨迹上留下了深深浅浅的印记。

在爷爷那如老橡树般坚实的庇护下，楚厉逐渐长大成人。

寒来暑往，那间弥漫着特殊气息的剥皮匠小屋，见证了楚厉的成长，也承载着他生活的艰辛与恐惧。

每日清晨，当第一缕阳光还未完全穿透薄雾，楚厉便跟着爷爷在剥皮间忙碌。

刺鼻的血腥味和草药味混合在一起，充斥着他的鼻腔。

他看着爷爷熟练地摆弄着各种剥皮工具，处理着送来的兽皮或人皮，心中既敬畏又有些抗拒。

但他从未抱怨过命运的不公，因为他深知爷爷为了他，在这被人畏惧的职业里默默坚守，付出了太多的心血。

他记得那些被村民们指指点点的日子，每当他穿着那层特殊的人皮走在村子里，那些异样的目光如芒在背。

可只要回到爷爷身边，在爷爷温暖的目光中，他便能获得继续前行的力量。

他唯一能做的，就是努力活下去，不辜负爷爷的期望，让这份艰辛的生活有一丝希望的曙光。

然而，命运似乎是一个残酷的猎手，从不轻易放过它的猎物。

在楚厉二十岁那年，一个看似平常却又注定不凡的日子里，命运的巨轮再次无情地转动起来。

那是一个阴沉的午后，天空中乌云密布，仿佛一块巨大的铅板压在村子上空。

楚厉像往常一样，准备和爷爷一起开始一天的工作。

却发现爷爷没有像往常那样早早地在剥皮间忙碌，而是躺在床上，脸色苍白如纸。

楚厉心中一惊，急忙跑到床边，握住爷爷的手，那双手曾经是那么有力，如今却变得如此虚弱和冰冷。

“爷爷，您怎么了？” 楚厉焦急地问道，声音中带着一丝颤抖。

爷爷缓缓睁开眼睛，看着楚厉，眼中满是担忧和不舍，仿佛在这一眼中要把楚厉今后的路都看个遍。

“厉儿，爷爷怕是不行了……” 爷爷的声音沙哑而又虚弱，每一个字都像是从干涸的喉咙里挤出来，用尽了全身的力气。

楚厉的眼眶瞬间红了，泪水止不住地流下来，大颗大颗地砸在床单上。

他跪在床边，紧紧地握住爷爷的手，仿佛这样就能留住爷爷即将消逝的生命。

“爷爷，您别这么说，您一定会好起来的！” 他带着哭腔喊道，声音在寂静的房间里回荡，充满了无助和绝望。

爷爷轻轻地摇了摇头，那动作缓慢而沉重，仿佛承载着一生的沧桑。

他缓缓地从枕头下拿出一个包裹，那包裹用一块破旧的黑布包着，上面还带着爷爷的体温。

“厉儿，这是爷爷最后的一点积蓄，还有这门剥皮的手艺，你一定要好好学，好好活下去……” 爷爷的目光中透露出坚定和期望，即使在生命的最后时刻，他最放心不下的还是楚厉。

楚厉接过包裹，手颤抖得厉害，那包裹在他手中仿佛有千斤重。

“爷爷，我不要什么手艺，我只要您能好起来……” 他哭得更厉害了，肩膀不停地颤抖，心中充满了恐惧和不舍。

他害怕失去爷爷，害怕独自面对这个充满未知和恐惧的世界。

爷爷的手无力地搭在楚厉的头上，轻轻地抚摸着，那动作虽然微弱，却充满了无尽的慈爱。

“傻孩子，有些事情，是命中注定的…… 你记住，以后无论遇到什么困难，都不要放弃……” 爷爷的声音越来越低，最后几个字几乎听不见了。

就在那个夜晚，外面的风呼啸着，吹得窗户哐哐作响，仿佛是命运的哀歌。

爷爷永远地闭上了眼睛，楚厉守在爷爷的尸体旁，哭得撕心裂肺。

他的哭声在寂静的夜里显得格外凄凉，那是一个少年失去最亲之人的悲痛呐喊。

他知道，从这一刻起，他将独自面对这个充满未知和恐惧的世界，再也没有爷爷温暖的庇护。

料理完爷爷的后事，楚厉独自站在爷爷的剥皮间里。

这里的一切都还是那么熟悉，那些摆放整齐的剥皮工具，散发着熟悉又陌生的气息。

他深吸一口气，决定开始学习爷爷的剥皮手艺，这不仅是爷爷的遗愿，也是他在这个世界上生存下去的依靠。

他拿起爷爷曾经用过的剥皮刀，那刀在他手中显得有些沉重。

他回想起无数次在梦中看到爷爷那熟练的手法，每一刀、每一划都精准而流畅。

可当他真正拿起剥皮刀，面对一张待处理的兽皮时，才发现一切都比他想象中困难得多。

他的手颤抖着，第一刀下去，就割得歪歪扭扭。

他的额头布满了汗珠，紧紧地咬着嘴唇，试图让自己镇定下来。

他又尝试了几次，可每一次都不理想，不是割得太深，就是割得太浅。

他的心中充满了挫败感，难道爷爷的手艺，自己真的学不会吗？就在他几乎要放弃的时候，他的目光落在了墙上爷爷的一张旧照片上。

照片中的爷爷，眼神坚定而自信，正专注地摆弄着剥皮工具。

楚厉仿佛从爷爷的眼神中获得了力量，他握紧了手中的刀，心中默默念道：“爷爷，我不会放弃的，我一定会学好这门手艺。”

于是，他再次鼓起勇气，开始了艰难的学习过程，每一次失败，他都告诉自己，这是通向成功的一步……日子在楚厉日复一日的努力中悄然流逝，剥皮间里，他的动作愈发娴熟，那曾经让他望而却步的剥皮手艺，如今已渐渐成为他安身立命的本事。

尽管他依旧穿着那层特殊的人皮，可眼中的怯懦与依赖早已褪去，取而代之的是历经磨难后的坚毅。

他不再是那个需要爷爷时刻保护的孩子，靠着自己的双手，在这充满恶意目光的村子里勉强站稳脚跟。

然而，命运的无常总是在最平静的时刻掀起惊涛骇浪。

这天，天空被铅灰色的云层严严实实地遮蔽着，空气仿佛都凝固了，压抑得让人喘不过气。

村子里弥漫着一股潮湿腐朽的味道，石板路湿漉漉的，仿佛刚刚下过一场不见天日的雨。

楚厉如往常一样，在剥皮间忙碌着，手中的剥皮刀在兽皮上精准地游走，随着他的动作，细碎的皮屑簌簌落下。

突然，一阵突兀的敲门声打破了剥皮间里的寂静。

楚厉停下手中的动作，眉头微微皱起，心中涌起一丝疑惑。

这个时候，会是谁来找他呢？他放下手中的刀，起身走向门口，拉开那扇破旧的木门。

门口站着一个人，准确地说，是一个穿着十分古怪的人。

此人一袭黑色长袍，长袍的面料暗沉无光，仿佛能将所有的光线都吞噬进去。

那长袍的款式古老而奇特，宽大的袖口和长长的下摆随风轻轻摆动，几乎遮住了他的整个脸，只露出一双眼睛，那双眼犹如寒夜中的深潭，冰冷而深邃，让人望一眼便忍不住打个寒颤。

楚厉下意识地往后退了一步，警惕地看着眼前这个神秘人。

神秘人开口了，声音低沉沙哑，仿佛是从幽深的古井中传来：“楚厉，我来给你说一门亲事。”

楚厉闻言，整个人都愣住了，脸上的表情瞬间凝固。

他怎么也没想到，会从这样一个神秘人口中听到这样的话。

娶妻？这对他来说，就像是一个遥不可及的梦。

在这个村子里，他一直是被人嫌弃和恐惧的对象，从小到大，遭受的都是异样的目光和指指点点，又有谁会愿意把女儿嫁给他呢？“您…… 是不是找错人了？” 楚厉小心翼翼地问道，声音中带着一丝颤抖和不确定。

他微微仰起头，试图从对方那冰冷的双眼中找到一丝玩笑的意味，可看到的只有无尽的冰冷。

神秘人冷冷地笑了笑，那笑声没有一丝温度，仿佛是寒风吹过冰窖：“没错，就是你。

女方是个好姑娘，家境也不错，唯一的要求就是你不能拒绝这门亲事。”

楚厉的心中瞬间充满了疑惑和不安，这门亲事来得如此突然，如此诡异，让他本能地想要拒绝。

可他的目光扫过村子里那一间间沉默的房屋，想起那些在黑暗中流传的禁忌和传说，到嘴边的拒绝又被他咽了回去。

在这个神秘的山村里，有些事情是不能违背的，否则将会带来意想不到的灾难。

那些因为触犯禁忌而遭遇不幸的故事，如同阴影一般笼罩在他的心头。

“那…… 女方叫什么名字？家住哪里？” 楚厉犹豫了片刻，还是鼓起勇气问道。

他紧紧地攥着衣角，指节因为用力而泛白，心中既有对未知的恐惧，又有一丝莫名的期待。

神秘人并没有回答他的问题，只是淡淡地说：“等到成亲那天，你自然就知道了。

记住，准备好彩礼，三日后的傍晚，我会来接你去迎亲。”

说完，他转身便走，黑色的长袍在风中猎猎作响，仿佛一只巨大的蝙蝠。

楚厉呆呆地站在原地，望着神秘人离去的背影，心中五味杂陈。

他的脑海中一片混乱，无数个念头在其中交织碰撞。

这门亲事到底是怎么回事？那个神秘的女方究竟是谁？等待他的又会是什么？满心的迷茫和恐惧如潮水般将他淹没，他感觉自己仿佛被一只无形的大手推进了一个黑暗的深渊，前方是无尽的未知和危险。

回到剥皮间，楚厉坐在那张破旧的椅子上，目光呆滞地望着前方。

手中的剥皮刀早已被他遗忘在一旁，他的脑海中不断浮现出那个神秘媒人的身影和他说过的话。

他不知道这是命运的转机，还是又一个可怕的陷阱。

他想找个人问问，可在这个村子里，他又能信任谁呢？接下来的三天，楚厉如同行尸走肉般度过。

他机械地准备着彩礼，那些用来制作彩礼的物品，在他眼中都失去了色彩。

他的心中充满了矛盾和挣扎，一方面，他渴望能像正常人一样娶妻生子，过上平凡的生活；另一方面，这门亲事的诡异又让他胆战心惊。

终于，到了迎亲的日子。

傍晚时分，夕阳的余晖将整个村子染成了血红色，仿佛是一场不祥的预兆。

楚厉穿上那件特意准备的略显破旧的红袍，站在门口，等待着那个神秘媒人的到来。

他的心跳得飞快，仿佛要跳出嗓子眼，双手不自觉地颤抖着。

他深吸一口气，试图让自己镇定下来，可心中的恐惧却如野草般疯狂生长。

不多时，那个神秘的媒人如期而至。

依旧是那身黑色长袍，依旧是那张被遮住的脸，手中依旧提着一盏昏黄的灯笼。

灯光在微风中摇曳不定，仿佛随时都会熄灭，为这原本就诡异的氛围增添了几分阴森。

“跟我走吧。”

媒人冷冷地说道，声音在寂静的空气中回荡，显得格外冰冷。

楚厉咬了咬牙，迈出了那艰难的一步。

他知道，从这一刻起，他的命运将彻底改变，而等待他的，或许是一场无法想象的噩梦……楚厉拖着沉重又恍惚的步伐回到家中，屋内的昏暗与寂静如同一张无形的大网，将他紧紧裹住。

他一头栽倒在床上，破旧的床板发出 “嘎吱” 的***声。

月光透过窗户上那层泛黄且满是破洞的窗纸，斑驳地洒落在他的脸上。

他的双眼直勾勾地盯着头顶那片黑漆漆的房梁，脑海中走马灯似的不断浮现出那个神秘媒人的身影。

那身仿佛能吞噬光线的黑色长袍，以及从黑袍深处传出的冰冷话语，像诅咒般在他耳边循环播放。

这门突如其来的亲事，就像一团迷雾，让他深陷其中，总觉得处处透着不对劲，可任凭他绞尽脑汁，也抓不住那丝异样的头绪。

他在床上不停地翻来覆去，粗糙的床单被他的动作弄得凌乱不堪。

他时而重重地叹气，时而又猛地坐起，双手用力地抓着头发，试图让自己混乱的思绪变得清晰一些。

“这到底是怎么回事？为什么会找上我？” 他在心底无数次地问自己，可回应他的只有无边的寂静。

三日后，楚厉如同被命运的丝线操控着的木偶，按照媒人的要求，麻木地准备好了彩礼。

那些彩礼摆在桌上，像是一堆毫无生气的物件，每一样都仿佛在嘲笑着他这荒唐的命运。

随后，他穿上了爷爷当年留下的破旧红袍。

这红袍曾在岁月的侵蚀下褪去了原本鲜艳的色泽，如今穿在他身上，褶皱处还泛着陈旧的暗黄，在这个本该喜庆的日子里，却显得格外刺眼，像是一块突兀的伤疤。

傍晚时分，天边的晚霞如同被鲜血浸染，给整个村子都笼罩上了一层不祥的色彩。

楚厉站在门口，双手紧紧地攥着衣角，