第2章 B超阴影
清晨七点二十分，走廊己经挤满不同孕周的孕妇，此起彼伏的聊天声混着消毒水味往鼻腔里钻。
"17号沈昭禾，17号沈昭禾！
"护士从B超室探出头。
检查床上的防水纸簌簌作响。
沈昭禾躺下时，注意到天花板角落有块霉斑，形状像扭曲的人脸。
"裤子再往下拉点。
"女医生戴着泛黄的橡胶手套，手法熟练地挤出一大团透明耦合剂。
温热的触感让肌肉有了一瞬放松，但当探头压在皮肤上时，小腹传来微弱的刺痛，那刺痛像是有人用指甲轻轻掐了一下***位置。
黑白屏幕上，花生米大小的孕囊随着探头的移动轻微颤动。
医生突然"啧"了一声，调整仪器旋钮。
"怎么了，医生？
"沈昭禾撑起手肘询问。
屏幕右上方出现一团模糊的阴影，轮廓隐约能分辨出肩膀和头颅的曲线。
那团影子微微前倾，齐肩短发的发尾甚至随着仪器波动轻轻摇晃。
"设备干扰。
"医生用力拍打了下仪器外壳，阴影瞬间消失。
但打印出来的报告单上，那片区域仍留着雾状的灰色痕迹，边缘形成半个指纹状的纹路。
走廊长椅上，穿靛蓝布衫的老太太突然挡住去路。
老太太干枯皲裂的手指抓住沈昭禾的手腕，指甲缝里满是黑泥："闺女，你身上有土腥味。
"老人翕动的鼻孔几乎贴到她衣领上，"像是从老坟里爬出来的。
"沈昭禾猛地甩开她的手，冲出了医院，却在台阶上踩到一滩黄褐色泥水——天气预报显示，县城己经连续晴朗十七天。
回到公寓，电梯突然剧烈震动，沈昭禾扶住墙壁时，摸到一道细长的凹痕——像被什么金属物品反复刮擦过。
电梯的镜面映出她苍白的脸，镜角有一团模糊的雾气，隐约组成的"5.11"开始渗出水珠，当她伸手去擦时，每一滴都裹着铁锈色的颗粒。
钥匙***锁孔的瞬间，电话***炸响。
"你好，请问是沈昭禾女士吗？
"陌生的男声带着电流杂音，"这里是青苇镇派出所。
您外婆留下的房产需要补办继承手续......""什么房产？
""老槐巷13号，原李沈接生堂旧址的房子。
"电话那头突然传来"刺啦"的噪音，像是老式收音机调频时的干扰。
杂音中混着细微的、指甲刮擦木板的声响，和昨夜门外的动静一模一样。
沈昭禾猛地挂断电话，心中涌起不安。
书柜底层的接生箱突然发出"咔哒"声。
红漆剥落的箱盖上，原本锈死的锁扣竟然松动了。
她用颤抖的手指掀开箱盖，恐惧随着霉味扑面而来。
上层摆着几把生锈的剪刀和发黑的纱布，底层暗格里静静躺着一本蓝皮笔记本。
翻开第一页，泛黄的纸上写着：接生记录：一九三八年，戊寅年五月十一，产妇：李月英（23岁），分娩情况：双胎活一，备注：女婴一肩有禾苗胎记，女婴二交由沈阿婆处置。
纸页夹着张褪色的车票，站名己经模糊，只能辨认出"K1998"和"子时"字样。
车票边缘残留半枚指纹，指纹中心有个微小的”申“字胎记。
沈昭禾的拇指无意间按上去时，车厢编号"K1998"突然泛出铜锈般的青光。
腹部突然传来剧烈的绞痛，沈昭禾跪倒在地。
一股温热的液体顺着大腿内侧流下，却不是血——而是混着泥沙的黄褐色污水，在地板上积成小小的水洼，倒映出天花板上一闪而过的靛蓝色衣角。