一九九九年的夏末,安徽WH县的乡村还沉浸在湿热的水汽里。稻田己经由翠绿转向微黄,再过些时日便是收获的季节。村口的老槐树上,知了声嘶力竭地叫着,仿佛要将最后的生命力都耗尽在这闷热的午后。张大力提着水桶从河边往回走,细长的影子在土路上拉得很长。他刚洗过澡,湿漉漉的头发贴在额前,水珠顺着白皙的脖颈滑进洗得发白的衬衫领口。一米七五的个子,却只有一百一十斤重,走在乡间小路上像株挺拔的水杉