阿珍是在一个周二晚上，闻到了阿强衬衫上那缕陌生的甜香。

不是她常用的那款白茉莉洗衣液的干净气息，也不是厨房油烟或男人汗液的味道。

那是一缕极其细微、却带着尖锐穿透力的花果调香水味，甜腻又轻佻，像一枚淬毒的针，

猝不及防地扎进她的鼻腔，直刺脑髓。她正抱着准备投入洗衣机的脏衣篮，动作瞬间僵住。

心脏像是被一只冰冷的手攥紧，又猛地抛进滚油里。厨房的炖汤还在咕嘟冒泡，

电视里播放着吵闹的综艺节目，一切日常的声响都在这一刻扭曲、拉远，

只剩下她自己擂鼓般的心跳和那缕该死的香气，在空气中无声爆炸。阿强瘫在沙发上，

手指飞快地划着手机屏幕，嘴角挂着一丝来不及收敛的、放松又惬意的笑意。

听到洗衣机的响动，他头也没抬，含糊地抱怨：“今天累死了，那个破项目真是没完没了，

又拖到这么晚。”这话，他最近说得越来越频繁。阿珍没动，也没说话。她慢慢低下头，

把整张脸埋进那件柔软的棉质衬衫里，深深地、近乎贪婪又无比恐惧地呼吸。没错，

不是错觉。那香气顽固地附着在纤维深处，

混合着一丝极淡的、不属于阿强的烟味他戒了三年了，

甚至…还有一点若有似无的、高级餐厅牛排和海盐的味道。而她今晚准备的，

是再普通不过的番茄炒蛋和排骨冬瓜汤。冰冷的寒意顺着脊椎急速爬升，头皮一阵发麻。

她感觉自己像个即将坠崖的人，手指死死抠住崖壁，指甲迸裂，却止不住下滑的趋势。

“怎么了？杵那儿干嘛？”阿强终于察觉到异常，抬起头，目光带着一丝被打扰的不耐烦。

但当他的视线撞上阿珍那双空洞的、正直勾勾盯着他的眼睛时，

那点不耐烦迅速演变成一丝不易察觉的慌乱。他下意识地把手机屏幕摁熄，反扣在腿上。

这个细微的动作，像最后一根稻草，压垮了阿珍摇摇欲坠的理智。“今天…项目顺利吗？

”她听到自己的声音干涩地飘出来，轻得像耳语，却带着一种可怕的平静。

阿强的喉结滚动了一下，避开她的目光，拿起遥控器胡乱换着台：“就那样呗，还能怎么样，

瞎忙。”“和谁一起吃的饭？”阿珍往前走了一步，洗衣篮从她颤抖的手臂间滑落，

脏衣服散了一地。阿强像是被蝎子蜇了一下，猛地坐直身体，声音拔高，

带着虚张声势的恼怒：“你审犯人呢？还能有谁？就项目部那几个！王胖子、李麻子！

天天对着他们那张脸，腻都腻死了！”他说得又快又急，仿佛只要足够大声、足够理直气壮，

就能掩盖掉空气中那缕该死的香气和他眼底的心虚。阿珍没再追问。

她只是慢慢地、一步步走到他面前，俯下身，拾起那件沾染了异香的衬衫，递到他鼻子下面。

“这个味道，”她的声音开始抑制不住地发抖，“是谁的？”阿强的脸色瞬间变了。

先是煞白，随即涨得通红。他像是被烫到一样猛地挥手打开衬衫，力道之大，

让阿珍踉跄了一下。“***有病吧！”他咆哮起来，从沙发上弹起，额头青筋暴跳，

“什么味道？洗衣液味道！香水味？我他妈一个大男人哪来的香水味！

是你自己心理变态了吧！整天疑神疑鬼！我在外面累死累活，回来还要受你这种气？！

”他越说越激动，唾沫星子几乎喷到阿珍脸上。那愤怒如此真实，如此理直气壮，

几乎要让阿珍怀疑自己是不是真的嗅觉出了问题，

是不是真的因为长期缺乏安全感而变得歇斯底里。几乎。她看着眼前这个面目狰狞的男人，

这个曾把她捧在手心、说一辈子不会让她哭的男人，忽然觉得无比陌生。那些他晚归的夜晚，

那些总是“没电”“静音”的手机，

那些变得敷衍的亲吻和心不在焉的拥抱……所有被忽略的细节，此刻都带着锋利的刃，

呼啸着卷土重来，将她割得血肉模糊。眼泪毫无预兆地决堤。不是啜泣，

是无声的、汹涌的奔流，瞬间浸湿了她的衣襟。她的崩溃似乎反而***了阿强，

他像是找到了反击的突破口，语气更加刻薄：“哭？你除了哭还会干什么？

看看你现在这个样子！黄脸婆一个！整天围着锅台转，就知道查岗、怀疑！

我跟你说句话都嫌累！我能干什么？啊？我要是真想干什么，还能天天回这个破家？！

”每一个字，都像一把重锤，狠狠砸在阿珍的心上。她踉跄着后退，撞在冰冷的墙壁上，

才勉强支撑住没有瘫倒。世界在她眼前旋转、碎裂，丈夫扭曲的脸孔，空气中甜腻的异香，

和自己心碎的声音交织在一起，构成一幅地狱般的图景。她张了张嘴，想说什么，

喉咙却像是被死死扼住，发不出任何声音。极致的痛苦过后，是一种近乎麻木的空洞。

她不再看他，也不再争吵。只是默默地弯腰，一件一件，捡起散落在地上的脏衣服，

包括那件罪魁祸首的衬衫，重新抱回怀里，然后转身，一步一步，挪向洗衣机。

她的背影僵直，像一具被抽走了所有生气的木偶。阿强看着她沉默的背影，胸口剧烈起伏着，

似乎还想继续发泄，但最终只是烦躁地扒了一下头发，狠狠踹了一脚茶几，抓起手机和外套，

摔门而出。巨大的撞击声在空荡的客厅里回荡，震得阿珍浑身一颤。洗衣机开始注水，

发出沉闷的轰鸣声。阿珍靠着冰冷的机器，慢慢滑坐到地上，手臂紧紧环抱住自己，

指甲深深掐进胳膊的肉里，却感觉不到一丝疼痛。真正的剧痛来自胸腔深处，

那里有什么东西正在彻底碎裂，发出令人牙酸的声响。信任、依赖、对未来的所有憧憬，

在这一刻，灰飞烟灭。她知道，有些东西，再也回不去了。无论他承认与否，

那缕陌生的香气，像一条毒蛇，已经钻进了他们的婚姻核心，注入了致命的毒液。夜，

深得看不到尽头。阿珍在地板上坐了很久，直到洗衣机完成所有流程，发出尖锐的提示音。

她站起来，打开舱门，拿出那件已经被洗涤剂浸泡过的衬衫。她把它举到鼻尖，用力地嗅。

浓郁的薰衣草柔顺剂的味道扑面而来，霸道地覆盖了一切。那缕甜腻的、陌生的香气，

似乎消失了。仿佛从未存在过。阿珍拿着那件衬衫，站在一片死寂的屋里，

忽然发出了一声极低极低的、像是呜咽，又像是笑的声音。看，多容易。

掩盖掉一个背叛的证据，就像洗去一件衬衫上的气味一样容易。只要足够多的泡沫，

足够多的虚假香气，就能让表面看起来光洁如新。她松开手，衬衫掉落在地。她看着它，

像看着一场刚刚开始、却已然看到结局的、无声的葬礼。摔门而去的巨响，

像一块巨石投入死寂的深潭，余波震得阿珍耳膜嗡嗡作响，

却奇异地没有在她已近乎麻木的心湖里再激起更多涟漪。她维持着靠坐洗衣机的姿势，

很久很久，直到冰冷的瓷砖地板的寒意穿透薄薄的居家裤，丝丝缕缕地钻进骨头缝里。

客厅里，被他踹了一脚的茶几歪斜着，玻璃台面上留下一个模糊的鞋印，

旁边散落着几本被震掉的杂志。整个空间还残留着他暴怒离去的气息，

一种混合着烟味、古龙水和陌生甜香的、令人作呕的污浊。阿珍的目光缓缓扫过这一切，

陌生得像是第一次走进这个她经营了多年的家。每一件家具，每一个摆件，

都曾倾注过她的心血和爱意，此刻却像沉默的帮凶，冷眼旁观着她的崩塌。她扶着洗衣机，

慢慢站起身。双腿虚软得不像是自己的。她走到那件掉落在地的衬衫前，弯腰捡起。

洗涤剂的化学花香浓烈刺鼻，但她固执地、近乎偏执地再次把它凑近鼻尖，屏住呼吸，

用力地、深入地嗅闻。在那霸道的人工香气之下，极其细微的、几乎要被彻底剿灭的尾调里，

那一丝甜腻的、属于另一个女人的气息，像水底的鬼魅，阴魂不散地浮现了一下。

“呵……”一声短促的气音从她喉咙里挤出来，不像笑，也不像哭。她死死攥紧了衬衫，

指节因为过度用力而泛白，布料在她掌心扭曲变形。她没有像烂俗电视剧里演的那样，

歇斯底里地把衬衫撕碎，或者冲进厨房拿把剪刀把它绞成破布。她只是异常平静地，

把它重新扔进了洗衣篮，和其他的脏衣服混在一起。然后，她开始机械地收拾狼藉的客厅，

把歪掉的茶几扶正，用抹布仔细擦掉那个刺眼的鞋印，把散落的杂志一本本捡起，掸掉灰尘，

按原来的顺序码放整齐。她的动作有条不紊，甚至称得上轻柔，

仿佛刚才那场足以撕裂一切的风暴从未发生。只有过分苍白的脸色和微微颤抖的指尖，

泄露着这平静之下是何等的惊涛骇浪。做完这一切，她走进浴室，打开花洒。热水兜头淋下，

她闭上眼睛，任由水流冲刷着脸庞，和早已冰冷僵硬的躯体。她没有哭，

眼泪似乎在刚才那场对峙里流干了，只剩下烧灼般的干涩痛感。洗完澡，

她躺在冰冷的双人床一侧，睁着眼睛，盯着天花板上模糊的光影，直到天际泛起灰白。

身边的空位，冰冷而刺目。那一夜之后，这个家陷入了一种诡异的、令人窒息的低气压。

阿强没有再夜不归宿，甚至每天准时下班回家。但他身上那种理直气壮的恼怒消失了，