26岁的林薇是一家互联网公司的项目主管，理性、高效，以解决问题为导向。

她有一个不为人知的秘密：每天工作间隙，她会透过落地窗，

观察对面写字楼里一个同样年轻的男人。这不是偷窥，更像是一种精神放空。

直到那个男人突然从她的视野里消失，她平静的心湖才被打破。而一条突如其来的微博回复，

将她拖入了一场超出预期的“近距离”交集。他们从微博的隐秘互动，

到现实中的职场交锋与合作，最终发现，彼此是各自领域里闪耀的强者，

而那份最初的“观察”，早已为两颗独立的灵魂铺设了相互靠近的轨道。

第一章：消失的风景线下午三点钟的阳光，斜斜地打在林薇面前的笔记本电脑屏幕上，

泛开一层薄薄的光晕。她微微向后靠在人体工学椅背上，指尖揉了揉有些发胀的太阳穴，

面前是刚刚被打回重做的项目需求文档。产品经理天马行空的想法和工程师落地实现的鸿沟，

通常需要她这个项目主管来架桥铺路，这工作耗费心神，如同在钢丝上跳舞。

这是她在这家知名互联网公司的第六年。二十六岁，坐到了项目主管的位置，

手下带着一个七八人的小团队，在旁人眼中，她是典型的女强人，

理性、高效、永远知道下一步该做什么。只有她自己知道，再强大的机器也需要短暂的冷却。

她的冷却方式，就是每天这个时刻，端起那杯已经微凉的美式咖啡，走到巨大的落地窗前，

目光越过楼下熙攘的车流，投向对面那栋几乎平行的写字楼。她的目光，

总会精准地落在对面十八楼，靠窗的那个工位。那里有一个男人。林薇不知道他的名字，

不知道他的公司具体做什么，甚至看不真切他具体的五官。但隔着一条街的距离，

她能捕捉到他的状态。他今天似乎很忙，对着屏幕的时间很长，偶尔会抬手用力按揉眉心。

他今天心情不错，和同事交谈时，嘴角会扬起清晰的弧度。

他今天可能在赶一个紧急的deadline，下午茶时间都只是在工位上匆匆解决了事。

这些观察，成了她高压工作里一个隐秘的透气孔。像一个无声的默片，

演绎着另一个平行时空里的职场人生。她从未想过深入，也从未期待交集。

这种恰到好处的距离感，让她感到安全。有时，一些特别有趣的观察，

她会记录在一个无人知晓的私人微博上。那个微博没有头像，没有简介，

关注和被关注都是零，像一座漂浮在网络海洋里的孤岛。“3月15日，晴。

对面那位今天穿了件浅蓝色衬衫，和窗外的天空很配。下午看他接了个电话，眉飞色舞的，

是项目成功了，还是女朋友的慰问？”“4月2日，阴。他今天好像有点烦躁，

对着屏幕发了好一会儿呆，还站起来踱了两步。遇到难题了？加油啊，陌生人。”这些文字，

与其说是记录他，不如说是她对自己心情的某种投射和梳理。

是一种绝对私密的、无需与人分享的自我对话。然而，这种持续了近一年的、规律性的放松，

在三天前被打断了。那天下午三点，她照例端着咖啡走到窗前，却发现那个熟悉的工位空了。

起初她并没在意，请假、出差、临时会议，都再正常不过。但第二天，那个位置依然是空的。

第三天，一个穿着格子衫、微微发福的中年男人坐在了那里，动作幅度很大地讲着电话，

与之前那个身影给人的沉静感觉截然不同。林薇的心，没来由地“咯噔”一下。

一种空落落的感觉，像细小的藤蔓，悄然缠绕上来。她皱了皱眉，

对自己这种莫名的情绪感到不解。那只是一个陌生人，他的去留与她何干？

可那种感觉无比真实。仿佛生活中一个固定的、无需言说的坐标点，突然被抹去了。

她依旧每天在三点钟站在窗前，但目光失去了焦点，楼下街巷的喧嚣似乎也变得格外刺耳。

她试图用加倍的工作来填补这片刻的虚无。主持项目会议，语气比平时更显凌厉；审核代码，

揪出的细节问题比以往更多。团队成员私下里交换着眼色，觉得薇姐这几天气场格外强大，

却不知这背后藏着一丝连她自己都无法解释的焦躁。她甚至自嘲地想，

这算不算一种斯德哥尔摩综合征？对一个连话都没说过的陌生身影产生了依赖？这种情绪，

在周五的深夜达到了顶峰。团队为了攻克一个技术难点，集体加班。窗外早已是霓虹闪烁，

办公区内只剩下键盘敲击和偶尔低声讨论的声音。林薇终于处理完最后一份报告，

巨大的疲惫感和那种盘旋数日的空荡感一起袭来。她鬼使神差地又走到了窗边。

对面的大楼大部分楼层已经熄灯，陷入一片黑暗。那个十八楼的工位，自然也隐匿在夜色中，

什么都看不见。一种冲动，毫无预兆地击穿了她引以为傲的理性。她拿出手机，

点开那个几乎要被遗忘的微博图标，登录了那个孤岛般的账号。手指在发布框上悬停片刻，

然后带着一种破罐子破摔的决绝，敲下了一行字：“他走了，我想他，他不知道。

”没有前缀，没有上下文，像一句投向虚无的暗语。发送成功的提示跳出后，

她仿佛被抽干了力气，又像是卸下了一个隐秘的包袱。看吧，承认也没什么大不了的，

反正无人知晓。她扯了扯嘴角，准备关掉手机，收拾东西回家。就在这时——屏幕顶端，

极其突兀地，弹出了一条新评论的通知提示。红色的圆点，在这个零互动、零消息的账号上，

显得格外刺眼。林薇的心脏猛地一跳，几乎要撞出胸腔。是系统推送的垃圾广告？

还是什么诡异的巧合？她带着几分难以置信，手指微颤地点开了那条评论。

只有简简单单的一句话，却像一道惊雷，在她脑海里轰然炸响：“傻瓜，我搬到上面那层了。

”发送者的ID，是一个简单的英文名“Guyan”。时间戳显示，

就在她发送微博的……十秒之内。林薇僵在原地，手机屏幕的光映照着她瞬间失去血色的脸。

窗外城市的夜景在她眼中模糊、旋转。他……看到了？他一直……都知道？“上面那层”？

十九楼？巨大的震惊和一种被当场抓获的、无地自容的社死感，如同冰水混合物，

将她从头到脚浇了个透心凉。他是谁？他怎么会知道这个微博？他看了多久？

他为什么叫她“傻瓜”？无数个问号在她脑中疯狂盘旋，让她一时间失去了所有的思考能力。

夜更深了，而对街的楼宇间，某个被她凝视了无数次的秘密，似乎在这一刻，

以一种她完全无法预料的方式，轰然洞开。嗯,爱情，就在你身边。

第二章：楼上的“闯入者”手机变得滚烫，仿佛握着的不是通讯工具，而是一块烧红的炭。

林薇猛地将其屏幕朝下扣在桌面上，好像这样就能隔绝那道穿透网络、让她无所遁形的目光。

心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨，发出擂鼓般的声响，在寂静的加班区里，

她几乎怀疑这声音能被旁人听见。“傻瓜，我搬到上面那层了。”短短九个字，像一把钥匙，

粗暴地撬开了她精心维护的私人世界。震惊过后，是排山倒海的社死尴尬。

她那些细碎的、带着文艺腔调的观察和想象，那些她以为绝对安全的私密情绪，

原来一直暴露在另一个当事人的眼皮底下？他是谁？他看了多久？

他为什么要用“傻瓜”这种……亲昵又带着点无奈纵容的称呼？无数疑问疯狂盘旋，

让她头皮发麻。她的第一反应是删除——删除那条微博，删除这个账号，

彻底抹去这一切痕迹，当做什么都没发生过。手指已经悬在了删除键上，

但多年项目管理历练出的危机处理本能，让她在最后关头刹住了车。删除，意味着心虚，

意味着逃避。而且，对方已经看到了，删除行为本身，反而会显得更加幼稚和欲盖弥彰。

她深吸一口气，强迫自己冷静下来。大脑CPU开始超频运转，试图从混乱中梳理出逻辑线。

他是如何发现的？林薇闭上眼，努力回溯。是了，有一次下午，阳光的角度恰好，

她似乎注意到对面那个身影在操作电脑的间隙，目光曾长时间地投向她的方向。还有几次，

她站在窗前，隐约觉得对面也有人在看这边，当时只以为是错觉，或者对方也恰好在放空。

窗户玻璃的反光！她猛地睁开眼。在某些特定光照条件下，

尤其是傍晚室内亮灯而室外尚未全黑时，玻璃会形成一定的镜面效应。难道他是通过反光，

模糊地看到了她工位的布局，甚至是她操作手机的轮廓？

再加上她微博记录的一些细节时间点与他自身的活动高度吻合……想到这里，

林薇背后沁出一层薄汗。对方并非她想象中的“被动风景”，他同样拥有敏锐的观察力，

甚至进行了一番……推理？这个认知，让她在尴尬之余，升起一丝难以言喻的战栗。

她观察他，而他，早已洞悉了她的观察。就在这时，手机又轻微震动了一下。不是微博，

是微信的工作群，有同事在询问明天的会议安排。现实世界的压力瞬间回笼，

将她从这场突如其来的网络风暴中拽回。她定了定神，先回复了工作消息，然后拿起包，

快步离开了办公室。回家的路上，晚风吹在脸上，却吹不散心头的燥热。那一夜，

林薇睡得并不安稳。第二天是周六，她破天荒地没有早起处理工作，而是放任自己赖在床上，

反复地点开那个微博，看着那条刺眼的评论和那个陌生的ID“Guyan”。

他没有再发任何消息。沉默，有时比追问更让人心绪不宁。周一，

林薇几乎是带着一种赴死般的心情走进办公室的。她刻意避开了那个落地窗，

将精力全部投入到工作中。然而，下午三点钟的生物钟依旧顽固。她坐在工位上，

能感觉到那片窗户外透进来的光，像一种无声的召唤。最终，理智败给了某种更强大的引力。

她装作去茶水间接水，状似无意地踱步到窗前，目光先是平视，然后，

不受控制地、缓缓上移。十九楼。那个原本空置的、拉着百叶窗的角落，此刻，

百叶窗被完全拉开。一个熟悉的身影，正背对着窗户，似乎在和办公室里的人讨论着什么。

他穿着简单的白色衬衫，袖子随意挽到手肘，身姿挺拔。仿佛有心电感应，

就在林薇目光停留的瞬间，那个身影转了过来。距离比之前近了一层楼，视野清晰了不少。

林薇终于看清了他的脸——轮廓分明，鼻梁很高，眉眼间带着一股清朗之气。他的目光，

精准地、毫无偏差地，穿越了街道和两层楼的高度，落在了她的身上。没有惊讶，没有疑惑，

只有一种了然于心的平静，甚至……嘴角还勾起了一抹极淡、却清晰可见的笑意。

林薇像被烫到一样，猛地收回视线，心脏失序地狂跳起来。

她几乎是同手同脚地快步走回自己的工位，端起水杯猛灌了几口，试图压下脸上的热意。

他看到了！他不仅知道她的微博，还知道她是“谁”！那个对视，分明是确认后的打招呼！

下午剩下的时间，林薇工作效率奇低。她忍不住再次点开了微博私信界面，

光标在输入框里闪烁，她却不知道该说什么。质问？“你怎么知道是我的？”——显得蠢，

对方显然已经确认。道歉？“对不起，我不该偷偷记录？”——矫情，而且并非本意。

打招呼？“嗨，楼上那位？”——太轻浮了。就在她纠结万分时，一条新的私信弹了出来。

Guyan：“吓到你了？”林薇盯着这行字，手指收紧。他倒是直接。

孤岛观察者林薇的微博ID：“……有点。”Guyan：“抱歉，不是有意窥探。

一次偶然，发现玻璃反光里，对面总有个女孩在差不多的时间站在窗边，

姿势……和你微博记录的时间点对上了。好奇之下，多留意了一下。”他的解释简洁明了，

印证了她的猜测。语气坦荡，反而让林薇的尴尬消散了些许。孤岛观察者：“所以，

你看了多久？”Guyan：“断断续续，几个月吧。你的文笔很好，猜我心情的部分，

有时准得吓人。”这话带着一丝调侃，林薇的脸又有点热。孤岛观察者：“……谢谢，以及，

社死体验卡充值成功。”Guyan：“[笑cry表情] 其实挺有趣的，

像在看一个关于自己的、无声的纪录片。让我觉得，在这冰冷的写字楼里，并不孤单。

”这句话，轻轻敲在了林薇心上。她何尝不是这种感觉？只是她从未想过，

被观察者也会有类似的共鸣。接下来的几天，一种奇异的交流模式开始了。

他们偶尔会在微博私信里聊上几句。话题从一开始围绕着“偷窥事件”本身，

慢慢扩展到更广阔的领域。他会分享一些建筑设计领域的趣闻，她会吐槽互联网行业的内卷。

他们聊最近看的书，聊城市里新开的展览，聊对某个社会事件的看法。林薇发现，

顾衍她从他的ID和零星信息中拼出了这个名字思维活跃，见解独到，

幽默感也恰到好处。他不是一个模糊的“身影”，而是一个具体的、拥有丰富内在的个体。

这种隔着网络的交流，因为有了之前漫长的“观察”铺垫，以及现实中对视的确认，

反而少了许多陌生感，多了一种难以言喻的熟稔。然而，现实世界的交集，

总是来得比预期更突然。周三上午，公司一个重要项目的合作设计工作室提案会。

项目关乎公司新总部的部分室内空间设计，预算可观，竞争激烈。林薇作为项目主管，

是评审组的关键成员之一。会议室里，灯光调暗，投影仪亮起。

几家知名设计公司轮流上台陈述。林薇专注地听着，快速在笔记本上记录着要点。

轮到第四家，一家名为“衍·构”的新锐工作室。

主持人介绍：“下面有请‘衍·构’工作室的创始人及主设计师，顾衍先生，

为我们展示他们的方案。”“顾衍”两个字像一道闪电劈中了林薇。她猛地抬头，

只见会议室门口，一个穿着剪裁合体的深灰色西装的身影，从容地走了进来。

正是那个她观察了数月、在微博上短暂交流、从对街十八楼搬到十九楼的男人！

他比透过窗户看到的更加挺拔俊朗，聚光灯下，五官清晰深刻。

他接过工作人员递来的激光笔，目光沉稳地扫过在场的评审。当他的视线与林薇相遇时，

没有丝毫意外，只有一种意料之中的、浅浅的笑意。他甚至还几不可察地、极其轻微地，

朝她点了点头。林薇感觉自己的呼吸滞了一瞬。她强迫自己维持住表面的平静，

放在桌下的手却不自觉地握紧了。他早知道她会在这里！他来这里，不仅仅是为了提案，

也是……一种正式的“闯入”！顾衍开始了他的陈述。他的声音低沉悦耳，逻辑清晰，

对设计理念的阐述充满***又不失专业。他展示的效果图大胆前卫，

又充分考虑了实用性和企业文化融合，明显高出前面几家一筹。林薇不得不承认，

他的专业能力配得上他的自信。在整个陈述过程中，林薇能清晰地感觉到，

他的目光时有意无意地落在她身上，带着审视，也带着一种……探究。她挺直了背脊，

迎着他的目光，努力扮演好一个冷静、专业的评审角色，只有她自己知道，

内心早已波澜四起。提案结束，进入提问环节。林薇深吸一口气，抛开了所有杂念，

将注意力完全拉回到方案本身。

她指出了几个关于管线预设和后期维护便利性的技术细节问题，语气平和，却一针见血。