第一章
为了方便透析，我高价租下了离医院最近的专属车位。
可妻子的竹马总在雨天，红着眼眶求我把车位让给他，说他有哮喘不能淋雨。
我拒绝：
“旁边就是公共停车场，多走几步而已，为什么要抢我的？”
妻子知道后大怒：
“你就不能善良一点？他哮喘发作，差点死在路上！”
我不解：
“他有车不开，非要淋雨来抢我的车位，这也能怪我？再说，专属车位，我付了钱的，先到先得。”
妻子沉默了：“抱歉，是我太着急了。”
之后几个月，她每天风雨无阻地接送我。
可在我急性肾衰竭急需抢救那天，她开车带我绕了三小时，生生错过了最佳治疗时间。
医院大屏幕上，她抱着竹马冷笑：
“你不是说先到先得吗？现在透析室没床位了，我倒要看看，你的命要排到什么时候。”
01
肾脏传来一阵绞痛。
我死死抓住妻子林晚的手臂：“晚晚，快！送我去医院，我难受得快死了！”
她猛地甩开我的手，冷笑。
“急什么？顾言哮喘发作的时候，可比你现在痛苦百倍。”
车子突然急刹。
我透过车窗看出去，这不是医院，而是一个偏僻的地下停车场。
周围一片死寂。
“林晚，你疯了吗？你到底要干什么？”
她没有回答，而是打开了车载屏幕，画面里竟是医院透析中心的实时监控。
在我预定的、全城最先进的血液净化仓里，她的竹马顾言正舒适地躺着，被几个护士围着照顾。。
林晚对着监控里的顾言露出一个微笑，然后回头看我。
“老公，真对不起，言言突发急性哮吞，情况危急，只能先用你的位置了。”
我的心一下子沉到了谷底。
“你们……早就计划好了？”
她终于不再伪装，轻蔑地笑了起来：“是你自己说的，床位先到先得。现在，你就好好在这等着吧。”
剧痛让我眼前发黑，我用尽最后的力气哀求她：“那你送我去别的医院也行！”
她像听到天大的笑话。
“别的医院？我凭什么要花钱去救一个只会拖累我的废物？”
她启动了汽车空调，最冷的风直接对着我吹。
我被冻得浑身发抖，腹部的疼痛却越来越强烈。
她点燃一根细长的女士香烟，辛辣的烟雾呛得我剧烈咳嗽，每一次都牵动着肾脏的撕裂感。
我死死盯着她陌生的侧脸，声音嘶哑：“林晚，我们三年的感情……”
“是吗？”她眼神冰冷，“顾言说他看见你和别的女人抱在一起。现在你知道我们三年的感情了？”
我震惊地看着他：“你疯了！我什么时候——”
“够了！”林晚猛地转身。
“顾言身体有伤，你再怎么着，抢他一个车位就算了，还害得他淋雨高烧。现在，你也该感同身受一下什么叫痛苦！”
车门“咔哒”一声落锁，她转身下车，将我一个人囚禁在这冰冷绝望的空间里。
屏幕上，顾言却露出了得意的笑容，对着摄像头挥了挥手。
