手机屏幕显示凌晨两点十七分，窗外暴雨将霓虹灯牌融化成血红色的光晕。
走廊突然传来拖拽重物的声响。
那声音像是用铁链捆着尸体在瓷砖上摩擦，夹杂着某种黏腻的水声。
我摸到白大褂口袋里的听诊器，金属圆盘在掌心沁出冷汗。
三天前刚来市立医院实习时，护士长就警告过夜班不要离开值班室。
"尤其是太平间所在的三号楼。
"指甲抓挠门板的刺响让我浑身战栗。
明明记得睡前锁了门，此刻门把手却在缓缓转动。
苍白的月光从百叶窗缝隙漏进来，在地面织出囚笼般的条纹。
"林医生......"沙哑的呼唤贴着门缝渗入，"来帮我缝伤口呀......"我死死咬住下唇。
昨天普外科确实收治过一个浑身刀伤的流浪汉，但今早查房时人已经死了。
现在那个本该躺在停尸柜里的身影，正在用指甲抠挖门板上的油漆。
手机突然震动，屏幕自动跳转到从未见过的血红***面：欢迎来到午夜病栋存活至黎明即可解锁基础奖励当前存活率：0.03%门板轰然倒塌的瞬间，我翻身滚下床铺。
腐烂的腥臭味扑面而来，流浪汉脖颈处的缝合线全部崩裂，露出里面密密麻麻的蛆虫。
他的右手握着沾满脑浆的手术剪，左眼眶里插着半截温度计。
"抓住你了。
"他咧开爬出蜈蚣的嘴角。
我抄起墙角的氧气瓶砸过去，转身冲向消防通道。
安全出口标志在黑暗中泛着幽绿的光，楼梯间回荡着非人的嚎叫。
三楼拐角处的防火门突然打开，十几具裹着尸袋的躯体正蠕动着爬出停尸房。
手机疯狂震动，血字在奔跑中格外刺目：检测到新手玩家解锁限时提示：真正的出口需要四把钥匙后背撞上冰冷的金属门，太平间三个字在头顶闪烁。
我冲进去反锁铁门，停尸柜的指示灯像无数猩红的眼睛。
最外侧的08号柜门忽然弹开，穿着病号服的少女尸体缓缓坐起，她的太阳穴有个漆黑的弹孔。
"他们在每个轮回都会多杀我一次。
"少女突然开口，眼珠转向东南角的解剖台，"但这次你来得够早。
"解剖刀插在台面的脏器