林羽立在石狮旁，望着远处蜿蜒而来的青布小轿，喉结不住地滚动——轿帘上金线绣的并蒂莲，正随着颠簸轻轻颤动，恍若前世博物馆展柜里那枚破碎玉佩上的纹路。
“这个妹妹我曾见过的。”
话脱口而出的瞬间，林羽自己也愣住了。
这并非他刻意设计的台词，而是深植于《红楼梦》基因里的宿命对白。
可当黛玉抬起眼眸，两弯似蹙非蹙的笼烟眉下，泪光流转的杏眼首首撞进他眼底，他忽然读懂了宝玉初见时的震颤——这分明是跨越时空的重逢，是刻在灵魂深处的羁绊。
黛玉的月白披风扫过垂花门的汉白玉阶，林羽鬼使神差地伸出手。
雪雁猛然将主子护在身后，绣着并蒂莲的帕子擦过他指尖，带着江南梅雨季特有的潮湿。
“宝哥哥谬赞了。”
黛玉低头时，羊脂玉簪坠下的珍珠轻轻摇晃，惊起他腕间璎珞圈清脆的声响。
这声音竟与博物馆警报器的嗡鸣重叠，如惊雷般提醒他：此刻的一举一动，都在悄然改写既定的历史。
穿过九曲回廊，林羽故意踢开脚边的石子：“林妹妹可知，这园子里最金贵的不是牡丹，是西北角那株百年西府海棠？”
见黛玉露出疑惑神色，他压低声音，神色郑重，“花开时比云霞还艳，可三日后必有狂风，若提前支起暖棚......”话音未落，黛玉突然驻足，袖中露出半截《古今诗话》，目光灼灼：“宝哥哥这话，倒与李义山‘留得枯荷听雨声’有异曲同工之妙？”
潇湘馆内，竹影在窗棂上摇曳生姿。
林羽亲手将新制的湘妃竹帘挂上檐角，又把西洋进贡的玻璃笔洗推到黛玉面前，澄澈的水里两尾红鲤正欢快地游弋。
当他说出“女子才情当与男子比肩”时，黛玉正用银剪修剪案头的白海棠，指尖微微发颤：“这话若被旁人听去......”她忽然住口，抬眼望向宝玉，眼中满是惊讶与感动。
晚宴上，林羽夹起芙蓉豆腐的手悬在半空。
按照原著，此刻宝玉该摔玉大闹才是。
可当他瞥见黛玉鬓边被烛火映红的珍珠，心尖猛地一颤，转而将豆腐轻轻放进她碗里，声音温柔：“这道菜用了三十六只老母鸡吊汤，最是养人。”
王夫人手中的茶盏重重磕在紫檀木桌上，发出刺耳的声响；贾母却笑出了声：“我这玉儿倒比太医还会疼人。”
月色漫过沁芳闸时，林羽躺在怡红院的雕花床上，望着房梁上彩绘的蝙蝠，一下又一下地数着。
窗外传来更夫梆子声，他突然坐起——明日本该是宝玉摔玉大闹的日子。
月光透过窗纸，在他掌心投下破碎的光斑，像极了博物馆里那枚残玉。
而他，能否改变这既定的悲剧？
与此同时，潇湘馆的纱帐内，黛玉对着菱花镜摘下玉簪。
镜中人眼角犹带泪痕……