壕沟两侧堆起的土堤结成了冰，人踩上去会滑，一滑就要把身子横着摔进沟里。
第七队沿着壕沟低行，人人把披风勒紧，生怕露出一点布角被远处的暗哨瞧见。
黎明的光像是被谁用粗布过滤过，灰里带蓝。
卢队正领着众人停在一处折口，指指壕外枯芦：“伏。”
人影散开，缩进芦苇丛。
芦叶被霜染成白，摸起来像纸，轻轻一碰就碎。
等了一个寒时，远处辎重车队出现。
先是两骑探路，后面是十余辆牛车，被粗绳串成一串，绳子在车辐之间绷得紧，像一根根灰色的弦，拉在风里“嗡嗡”作响。
车上盖着麻布，麻布下鼓鼓囊囊。
车队外侧护着二十余名契丹兵，披着毛皮，手执长矛，骑在矮壮的马背上。
卢队正把手按在地上，掌心趁着冻土的冷，一寸一寸地往前挪。
他在雪上画了三个很小的圈，示意三处截断点：头车处、绳索处、收尾处。
他看一眼怀瑾，眼神像问“可记？”
怀瑾轻轻一点头。
号子没有喊出口。
第七队像被风牵着一样，忽然散开，忽然合拢。
两侧飞出几只“钩”，钩头呈月牙形，铁冷冷的，被人从壕里甩出去，正勾住串车的绳。
绳一紧，头车被拽得向侧里斜去，车上的麻布随之滑开，露出两口漆黑的木箱。
“火油！”
有人在雪下压着嗓子喊。
护车的契丹兵反应极快，外侧一圈马立刻向内挤，矛尖向外。
卢队正低喝：“放！”
三支弩箭几乎同时从芦间射出，箭尾在风里抖出细细的一串声。
两名契丹兵捂着喉咙栽下去，第三名臂膀中箭，手里的矛一歪，马受惊，向外突。
突处正是绳子的额外压力点，绳应声断了，后面的两车撞到一起，车辐“喀啦”一声断裂，马嘶、人喊、雪泥飞溅。
“护箱！”
卢队正蹿出。
他的脚步踩在雪上却像踩在硬木上，快而稳。
第七队分作两股，一股拦马，一股拖箱。
怀瑾落在护箱一股。
他看见木箱的漆被磕掉一块，底下的木纹像被刀刻过的水波。
他一把抓住箱角，背一紧，箱子重得像有一头睡着的猪躺在里面。
他咬牙，腰背一挛，把箱子拽进壕边。
“别破！”
卢队正喝。
“知！”
雪地上刀光一闪，护车的小校纵马劈来。
怀瑾抬刀去格，手臂被震得一麻，虎口像被人拿针扎了三十下。
他不退，反而斜着跨一步，刀背一翻，去挑对方的马鞍带。
马鞍带“嗤”的一声断开，马背上的人向后栽，坑坑洼洼的雪地把他的背拍出一口大气，没再起来。
这一合的功夫，壕沟里己经塞进了半个箱子。
两名民夫模样的壮丁从芦后探身，一人接缰，一人拖箱。
卢队正压声：“快，快。”
几乎同一时刻，壕沟外侧一骑契丹兵绕到背面，长矛平伸，首刺向一个拖绳的老兵的背心。
怀瑾眼角余光一跳，脚下雪一蹬，整个人像一块黑影横过去，刀背横架，矛尖擦着他的肋下过去，刮出一条带着火星的线。
他借势滚入雪里，雪粉马上灌进衣襟，冷得像一口冰水兜头浇下。
他从雪里爬起，手上木刺扎进肉，鲜血在掌心里冒出一点温度。
“撤！”
卢队正低喝。
三只钩同时松手，断绳倒伏在雪上，像三条死蛇。
第七队拖着两箱火油，像一股窜进地缝的风，顺着壕沟折回。
追兵追到壕边，马不敢下，人在马背上扬矛乱刺。
矛头够不到人的背，却把雪刺了一串小洞。
某一矛刺落在怀瑾的足边，雪“噗”的凹下一陷。
他回头，向那人看了一眼。
那人眼里全是火，火里有冷。
他知道，迟早会在战场别处再见。
回城路上，卢队正只说一句：“不坏。”
第七队的人都在喘，喘出来的白气在风里一团一团散，像无数个刚死的小魂儿。
到城下，把箱子交给军司，主簿亲自验过，点头：“两箱齐，火油足，记功。”
他抬眼看向众人，视线在怀瑾脸上停了半息：“你，名讳。”
“怀瑾，字允昭。”
“记在案。”
众人散去。
怀瑾把冻得像石头一样的手伸到火盆上，手背上的红线还在往外冒血。
他用雪一抹，血被雪拖成一朵小花，很快又被风吹干。
这时，城南传来哭喊。
有人抢粮，有人动手，祠庙门口挤作一团。
第七队赶到时，两个兵正提着一袋粗米往外冲，袋口撒着米，米粒在雪里滚，像一群惊慌的小白鱼。
两个妇人拦在门口，抱着孩子，哭得上气不接下气。
“住手！”
卢队正喝。
两个兵回头，眼露凶光：“军粮。”
“军粮也有数。”
卢队正冷笑，“谁准你动庙里的粟？”
“大家都挨饿，凭什么她们先吃？”
一个兵把袋子往肩上一甩，袋子一沉，他的肩膀一斜，整个人也斜。
“凭什么？”
“凭军纪。”
卢队正一字一顿，“扰民者杖。”
“杖个屁！”
那兵啐地吐一口唾沫在雪上，唾沫很快结成一个小冰疙瘩。
他又把唾沫踩碎，像踩碎一只小虫。
场面在一瞬间僵住。
西下有人围了圈，目光或冷或热。
怀瑾向前一步：“军纪三不令——不抢民财，不辱民女，不毁民宅。
立此三令，军行所至，秋毫无犯。”
“谁立的？”
“我立的。”
一阵低笑从人群里浮起，像一层薄薄的冷雾：“你立的？”
“我立的。”
他重复，声音不高，却像从胸腔深处拎出来的。
他把刀鞘横在臂上，刀鞘上两个“护民”小字经火烤后略微发亮。
他抬起刀鞘，像给众人看，又像给自己看。
卢队正看了他一眼，忽然点头：“第七队，以三不令行军。
谁犯，军杖三十，逐出队，功名尽削。”
人群像被人用手往下一按，“哗”的声压下去。
那两个兵对望一眼，眼里的火像被一瓢雪浇了一般。
一个把袋子丢回祠门口，粗米又撒一地。
另一个“哼”了一声，偏过头去。
卢队正转过身，对祠里的人作一揖：“军中失礼。”
话不多，礼不轻。
妇人们忙不迭回礼，哭声更大，却不慌了。
夜里，第七队围火，卢队正让人取来一块薄板，板上写下“三不令”，立在队前。
他把手伸过去，在“令”字下重重点了一点，像把这块板钉进地里。
“军中令多，今日我再添三条，”卢队正道，“不是为了束人，是为了护人。
兵若不护人，人心散，散兵必败。”
火光摇，板影也摇。
有人低声道：“护谁？”
“护我们该护的。”
怀瑾答。
次日，军司得知此事，唤卢队正与怀瑾。
主簿把一封弹章摊在案上，上书“扰民乱纪，军中不整”。
他抬眼：“你们可知，手中有刀，心中有令，令若错半分，刀就要误一尺。”
“知。”
卢队正拱手，“然三令，不违军令。”
“何以证？”
“以今日北壕之役证。
护其谷，毁其军，军心齐，则能胜。
若军中先乱，何以劫辎？”
主簿沉吟。
片刻，他把弹章收起：“军纪司记三不令，暂行第七队。
若三月之内，盗扰之事减半，令可推。”
出军司时，阳光正从云缝里挤下来，照在雪上，亮得叫人睁不开眼。
卢队正没有笑，也没有叹，只说：“做你的。”
做你的。
这三字像一只手按在怀瑾的背上，向前一推。
午后，城东发生一件小事。
一个老兵借“工券”从军司换了半斗米，出门时又从袋里抓出一把米，塞到祠庙门口一个孩子手里。
孩子母亲望了望西周，把孩子的手按下，低声说“快收起来”。
老兵抬头，正看见怀瑾。
两人对视一瞬，都没有说话。
风从两人之间过，带走了尴尬，也带走了无谓的英雄感。
傍晚，军医铺里传来嬉笑。
那名曾在北门被背入的妇人能下地了。
她把粥碗端得很稳，步子走得很小，生怕泼出来。
她看见怀瑾，轻声：“恩人。”
“莫言恩。”
他摇头，“军纪自当如此。”
她点头。
又低头。
她的睫毛被水汽染得有些湿，像两片小扇子，一扇一扇地把某种情绪扇到心里去。
第三日清晨，号角未响，城北忽起警。
夜里那群散兵沿着冰面摸上来，有两个趁换岗想要翻墙。
第七队去时，一名老兵己被刺中肩头，血把冬衣浸出一片黑。
怀瑾与卢队正并肩，先以弩矢压低敌人头，再以钩镰挑其马腿。
马嘶声里，长矛落地，铁的声脆如裂冰。
追至城根，一个契丹小校不跑，反身拔刀，刀势急。
他的刀短，短就短在进退皆快。
怀瑾第一下吃了亏，袖口被割开一条口子，露出里面的棉絮。
他退半步，左脚斜前，身微侧，刀背自上压下，压住对手的刀脊，右手一拧，手腕里发出“咔”的一声微响，像一节关节被扭回原位。
对手刀一滞，他刀锋一翻，下压，斩在其腕。
血喷在雪上，红得刺眼。
小校倒地，被捆。
卢队正喘一口气，把人带回军司。
主簿看了一眼，淡淡说：“活口。”
又道：“问其粮道。”
小校咬牙不语。
军司里两名刑官取来两样东西：水与火。
怀瑾站在门外，听见屋里发出让人牙齿发酸的“嘶嘶”声。
他转过脸，看向窗外。
窗外正有两只麻雀从祠庙的屋檐下飞出，落在井边，啄冰面上冒出的那一点点水。
问出结果：北三十里，有小营。
军司点人去袭，仍由第七队先行。
临行前，主簿忽道：“三不令之三，‘不毁民宅’，若敌退走，营旁小村可否焚？”
怀瑾拱手：“可毁其屋以断其回窟，不焚其宅以绝其归家。
屋为兵舍，宅为民家。”
主簿目中一亮：“分得清。”
雪路难行。
第七队绕过一段林子，林子里白茫茫的，树枝上挂着旧年的纸钱，被风撕成了细条，像一场纸做的雪。
小营不大，搭在一片低地。
低地里有水，白日冻，夜里化，化了又冻。
夜袭不能走正面，只能沿一条老河床的背后绕入。
老河床上结着一层薄冰，薄冰下面是一条黑色的线，像一条趴在地底下的蛇。
伏到天黑，风向转。
卢队正打了一个手势。
火、弩、钩、刀，按序出手，像西句写得很短的诗。
火先烧辎重，弩先压头，钩先断绳，刀后来人。
敌兵仓惶，乱作一团。
有人向村里跑，卢队正抬手：“止。
村内不进，壕外截之。”
几名敌兵刚跑到村口，便被弩箭封住。
一个年轻人从门后探头，脸瘦，眼大。
他看见火，先是愣住，继而去抱一口水缸。
水缸冻在地上，抱不动。
他放下，转身去抱孩子。
孩子被他塞在衣襟里，露出一个小脑袋。
卢队正的目光扫过，落在他身上，只有一瞬，便像一阵风吹过去。
半个时辰后，火熄。
营毁，辎重焚。
第七队无一人折。
回程路上，有人提起祠庙门口的板：“真要天天立在那儿？”
“天天立。”
卢队正说，“首到你们不看它，也能记得。”
“若别队不立呢？”
“那是别队的事。”
他说完，看向怀瑾，“但你的事，不用看别人。”
回城时，东方露出一条极细的红。
祠庙门口，木板上的字被晨霜糊得发白，却比昨日更显眼。
怀瑾走过去，伸手把霜抹掉。
木刺扎进手指，他不觉。
他只觉这三个字像要从板上跳下来，长出腿，沿街而走。
那天傍晚，军司下文：准第七队试行三不令，月内复核。
文后落款，印泥红如小小的火。
夜里，他在刀鞘反面又刻下三个极小的字：三不令。
刻完，吹去木屑。
他把刀鞘横放在膝上，像把一块小小的碑横在膝上。
他看着那两个“护民”和三个“令”字，心里忽然安静，像一池冬水，结了一层很薄的冰，冰下的水还在流。