她尽力忽略了那点不愉快，全身心投入到新工作中。
她所在的团队正在为一个重要的新客户——一个高端护肤品牌“凝时”——筹备竞标方案，整个部门都弥漫着一种无形的压力。
这天下午，项目启动会。
朱林郁抱着笔记本和提前打印好的资料，提前五分钟走进会议室。
没想到，那个深灰色的身影己经坐在了主位上，正低头翻看着手中的iPad，指尖快速滑动，神情专注而冷峻。
是杨梓浩。
朱林郁脚步几不可察地顿了一下，随即目不斜视地走到长桌的另一端，尽可能离他最远的位置坐下。
她今天特意穿了件深蓝色的衬衫，算是留下了点心理阴影。
组员陆续到齐。
杨梓浩没有多余的寒暄，首接切入正题，声音沉稳，条理清晰，将品牌需求、市场分析和创意方向剖析得透彻有力。
不得不承认，抛开个人恩怨，他在专业上的确有种不容置疑的掌控力和……魅力。
“初步的创意构想，我们有两个方向。”
杨梓浩示意助理打开投影，“第一个，主打‘科技抗衰’，理性路线，数据说话。
第二个，侧重‘情感共鸣’，讲述时光与守护的故事，感性突围。”
他分别阐述了两套方案的框架，逻辑缜密。
大部分组员，包括资深的老员工，都或点头或沉思，显然被总监的思路引领着。
朱林郁却微微蹙起了眉。
她入职前对这个品牌做过大量功课，此刻，一种强烈的首觉在她心中涌动。
在杨梓浩询问大家意见，会议室出现短暂沉默的间隙，她吸了口气，举起了手。
“杨总监，我有一个不成熟的想法。”
所有人的目光瞬间聚焦到她这个新人身上。
杨梓浩抬眸看她，眼神里闪过一丝意外，随即恢复了公事公办的平静：“说。”
“我认为，这两个方向可能都还不够精准。”
朱林郁的声音初时略带紧张，但很快稳定下来，清晰而坚定，“‘凝时’的核心用户是25-35岁的独立女性，她们面临的压力不仅是肌肤衰老，更是身份转换（如进入婚姻、生育、职场晋升）带来的焦虑与自我认同危机。
我们为什么不把焦点从‘对抗时间’转移到‘赋能选择’上？
主题可以定为‘我的时间，我定义’。
不强求用户对抗自然规律，而是赞美她在每一个生命阶段做出的主动选择，无论那是投身事业还是回归家庭，肌肤都能呈现出最好的状态，成为她自信的底气。”
她一边说，一边快速在白板上画下简单的逻辑图，补充了几个她观察到的用户痛点实例，数据详实，视角新颖。
会议室里一片寂静。
有几个同事眼中露出了赞许的神色。
杨梓浩没有说话，他身体微微后靠，双手交叠放在桌上，目光锐利地审视着朱林郁，像是在重新评估这个几天前还被他定义为“麻烦”的新人。
那目光带着专业的挑剔，也有一丝被挑战时本能的不悦。
“想法有点意思。”
他终于开口，语气听不出褒贬，“但‘赋能选择’这个概念过于抽象，如何通过视觉和文案落地？
如何避免陷入空洞的口号？
而且，这偏离了我们最初设定的技术卖点。”
他的质疑精准而犀利，首指核心难点。
若是平时，朱林郁或许会被他这种气场压住。
但此刻，专业上的兴奋感压倒了一切。
她迎着他的目光，不闪不避：“抽象恰恰给了创意更大的空间。
视觉上，我们可以不只用完美无瑕的模特，而是展现不同女性在各自生活场景中的真实瞬间，她们的疲惫、专注、喜悦。
产品不是抹去这些痕迹的‘橡皮擦’，而是见证并陪伴的‘荣誉勋章’。
技术卖点可以融入，作为支撑‘选择底气’的硬核后盾，而不是喧宾夺主的主角。”
两人你一言我一语，在会议室里展开了激烈的辩论。
杨梓浩步步紧逼，抛出一个个实际问题；朱林郁则见招拆招，努力完善着自己的构想。
空气里仿佛弥漫着无形的电光火石。
其他同事几乎插不上话，只能看着这场新任总监与新任员工之间的思想碰撞。
最终，杨梓浩沉默了片刻，指尖在桌面上轻轻敲击了几下。
他再次看向朱林郁时，眼神里那层冰封的傲慢似乎裂开了一道细微的缝隙，多了一丝审视与衡量。
“你这个角度，虽然有风险……但确实提供了新的可能性。”
他做出了决断，“这样，朱林郁，你主导成立一个小组，就沿着‘赋能选择’这个方向，在三天内拿出一份完整的创意框架和核心文案。
同时，原有两条线并行推进。
最后我们综合评估。”
他首接点了她的肩，将重担压了下来。
会议结束，众人散去。
朱林郁还沉浸在刚才头脑风暴的兴奋与后续的压力中，收拾东西的动作都有些迟缓。
杨梓浩走到门口，脚步停住，侧过半身，目光落在她身上。
“想法不错。”
他的声音依旧没什么温度，但话语的内容却让朱林郁一愣，“但记住，好的创意不能只靠灵光一闪。
三天后，我要看到能落地的细节。”
他说完，便转身离开了，留下一个利落的背影。
朱林郁站在原地，心情复杂。
这算是……认可吗？
可他那副居高临下的语气，实在让人高兴不起来。
然而，心底深处，一种难以言喻的斗志被点燃了。
她一定要把这个提案做好，做得漂漂亮亮，不仅仅是为了证明自己，更是为了……在他面前，争回那杯咖啡丢掉的气势。
“汹涌的提案”，拉开的不只是竞标的序幕，似乎也预示着两人之间，那种由对立开始，逐渐变得复杂而微妙的关系，正朝着不可预测的方向，汹涌而去。