空气里弥漫着焊锡、塑料和汗液混合的沉闷气味，机器永不停歇的轰鸣是这里唯一的主旋律。
阮溪站在流水线末端，戴着半旧的无尘帽和口罩，只露出一双眼睛。
这双眼睛，在节能灯惨白的光线下，依旧明亮，却沉淀着远超年龄的疲惫和一种近乎凝固的坚韧。
她的手指在检测仪器和产品之间快速穿梭，动作精准得像设定好的程序，但指关节处磨出的薄茧和微微的变形，无声诉说着日复一日的机械重复。
“滴——滴——” 仪器发出尖锐的报警声。
“又来了！
这批主板怎么回事？
良品率低成这样！”
线长粗嘎的声音在噪音中格外刺耳，像砂纸磨过铁皮。
他快步走过来，一把抓起阮溪刚挑出的不良品，狠狠摔在旁边的废料筐里，金属撞击发出刺耳的噪音。
阮溪眼皮都没抬一下，只是加快了手上的速度，将下一块主板放入检测槽。
她习惯了。
线长的怒火像流水线上的静电，时不时就要爆发一次，最后烧灼的总是她们这些最底层的“齿轮”。
她需要这份工作，需要这份微薄的薪水来支付城中村那间不到十平米隔间的租金，需要……为那个深埋在心底十年的目标积蓄力量。
“看什么看？
动作快点！
耽误了出货，你们谁担得起？”
线长凶狠地扫视着整条线，目光最后落在阮溪身上，带着毫不掩饰的挑剔。
阮溪垂下眼睫，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，掩去了瞬间涌上的冰冷。
她只是沉默地，更快地重复着动作。
指尖传来主板边缘金属毛刺的刮痛感，细微，却顽固地提醒着她此刻的真实。
凌晨两点，交接班终于到了。
阮溪脱下无尘服，里面是洗得发白的廉价T恤和牛仔裤。
她揉了揉酸痛的脖颈和手腕，随着疲惫的人流走出巨大的厂门。
深秋的夜风带着凉意，吹散了厂房里浑浊的空气，也让她混沌的大脑清醒了一瞬。
“小溪！”
一个同样穿着工服的中年女人小跑着追上来，是林姨。
她脸上带着担忧，塞给阮溪一个还温热的铝箔包，“刚买的豆浆，快喝了暖暖。”
“谢谢林姨。”
阮溪接过，冰冷的指尖触到那点温热，心口也跟着微微一暖。
“今天那‘阎王’又找你茬了？
我看他摔东西了。”
林姨压低声音，满是心疼和愤懑，“这活干得太憋屈了……没事，习惯了。”
阮溪摇摇头，声音有些沙哑，是长时间少说话和刻意压低的结果。
她小口喝着豆浆，甜腻的味道在疲惫的味蕾上化开一丝虚假的慰藉。
两人并肩走在空旷的工业区路上，路灯昏暗，将她们的身影拉得细长而孤寂。
“林姨，” 阮溪的声音很轻，几乎被夜风吹散，“那件事……最近有什么新消息吗？”
林姨的脚步顿了一下，脸上的皱纹在阴影里显得更深了。
她叹了口气，声音更低：“还是老样子……太难了。
盛寰集团……那是多大的树啊，根深叶茂，我们这些小蚂蚁，怎么撼得动？”
她顿了顿，语气带着深深的无力，“十年了，小溪，那些人……怕是早就把证据毁得干干净净了。”
“毁不干净的。”
阮溪的声音陡然冷硬起来，像淬了冰的刀锋。
她停下脚步，抬头望向远处城市中心那片璀璨夺目的霓虹森林。
其中最高、最亮的那几栋，正是盛寰集团总部所在。
“只要发生过，就一定有痕迹。
人心……也是证据。”
她想起母亲模糊却温柔的笑容，想起十年前那个火光冲天、撕心裂肺的夜晚，想起医院里挤满的绝望面孔和冰冷的白布。
那股支撑她活下来的恨意和执念，在胸腔里无声地燃烧。
林姨看着她紧绷的侧脸和眼中那簇不肯熄灭的火焰，嘴唇动了动，最终只是重重地叹了口气，拍了拍她的背：“别太逼自己……你妈在天上，只想你好好活着。”
好好活着？
阮溪扯了扯嘴角，一个苦涩到极点的弧度。
母亲倒在血泊中，眼睛死死瞪向工厂大门方向的样子，是她十年来挥之不去的梦魇。
那个挂着“盛寰精密制造”巨大Logo的大门，隔绝了真相，也碾碎了她平凡的人生。
她活着，就是为了有一天能亲手撕开那扇门后的黑幕。
回到位于城中村深处的“家”，是一个用薄薄三合板隔出来的单间。
潮湿、拥挤，隔壁情侣的争吵、楼上麻将的碰撞声清晰可闻。
阮溪反锁上门，隔绝了外界的喧嚣。
狭小的空间里只有一张单人床、一个旧衣柜和一张堆满书的桌子。
她没有开灯，借着窗外远处广告牌透进来的微弱光线，走到桌子前。
桌面上没有化妆品，没有玩偶，只有几本翻旧了的《企业管理》、《金融基础》、《商务礼仪》，还有一本厚厚的剪贴簿。
她打开台灯，昏黄的光线照亮了剪贴簿。
里面贴满了从各种财经杂志、报纸上剪下来的关于“盛寰集团”的报道和照片。
占据最多篇幅的，是一个年轻男人的照片——顾承烨。
照片上的男人英俊得近乎完美，穿着剪裁合体的高定西装，眼神锐利深邃，带着一种与生俱来的矜贵和掌控感。
他是盛寰集团的第三代接班人，是这座庞大资本帝国年轻而冷酷的“太子爷”。
阮溪的目光落在顾承烨的照片上，眼神复杂。
有冰冷的恨意，那是针对他背后那个庞然大物所代表的罪恶；也有一种近乎自虐的专注，她在研究他每一个细微的表情、习惯性的动作、公开场合的发言风格。
他是她复仇路上必须翻越的高山，也是她计划中接近核心的关键人物。
她翻到剪贴簿的最后一页，那里没有照片，只有一张泛黄的旧报纸剪报，日期是十年前。
标题被刻意剪掉了，只剩下模糊的半张照片和几行铅字：“……恒信电子厂（原盛寰精密第三分厂）突发大火……疑因电路老化……伤亡情况正在核实……初步认定为意外事故……意外事故……” 阮溪的手指用力按在那几个冰冷的字眼上，指节泛白。
母亲和几十条人命，就被这西个字轻描淡写地抹去了。
她闭上眼，深深吸了一口气，压下翻涌的情绪。
再睁开时，眼中只剩下磐石般的坚定。
她拉开抽屉，拿出一个上了锁的铁盒。
打开，里面不是首饰，而是一些零散的物件：几张不同年龄段的男孩旧照片（照片上的男孩与她有几分神似）、一枚样式老旧的铜制领带夹、几份模糊的出生证明和户籍资料的复印件（指向一个名叫“阮熙”的男孩，据说是盛寰顾家早年流落在外的血脉）、还有一本写满密密麻麻笔记的本子——上面记录着关于“阮熙”可能的信息碎片、模仿男性言行举止的心得、以及如何应对各种豪门盘问的预案。