我的商业版图从高三开始大江大河

城市的脉搏在暴雨中微弱地跳动。

雨水不是落下，是倾泻，是天空与大地之间一场永无止境的战争。

路灯的光晕在湿透的沥青路上晕开模糊的橘黄，像一枚枚即将熄灭的硬币。

林晚的电动车在积水的马路上犁开一道短暂的水痕，引擎发出沉闷的呜咽，仿佛下一秒就要被这无边的水幕彻底吞没。

冰冷的雨水无孔不入，从雨衣的缝隙钻进来，渗入单薄的制服，紧贴着她的皮肤，带走最后一点体温。

头盔的挡风玻璃被雨水糊得一片模糊，她只能用力眯起眼，透过水帘艰难辨认前方。

视线尽头，那栋通体玻璃幕墙的高档写字楼——“寰宇中心”，像一座悬浮在雨海中的冰冷孤岛，几扇零星亮着的窗户，如同深海怪物的眼睛。

订单APP的提示音尖锐地划破雨声，屏幕上猩红的倒计时无情跳动：配送超时警告。

林晚猛地一拧车把，车身在湿滑的路面上危险地侧滑了一下，又倔强地稳住方向，朝着那栋冰冷孤岛最后的灯光冲去。

车轮碾过积水，溅起浑浊的水花。

写字楼大堂的光线明亮得近乎奢侈，与门外的狂暴雨夜形成两个截然不同的世界。

光滑如镜的大理石地面倒映出林晚此刻的狼狈：头发湿漉漉地贴在额角和脸颊，深蓝色的外卖制服颜色深一块浅一块，雨水顺着裤脚滴落，迅速在光洁的地面上晕开一小片深色的水渍。

她抱着那个印着“极速达”标志的保温箱，像是抱着一个沉重的、与这环境格格不入的盾牌。

前台值班的保安眉头皱得能夹死苍蝇，眼神在她湿透的制服和滴水的保温箱上扫过，带着毫不掩饰的嫌恶。

那目光像细小的针，刺在林晚的皮肤上。

“C座，顶层，2601。”

林晚的声音带着一点雨夜的寒气，努力维持着平稳。

保安不耐烦地挥挥手，示意她赶紧从员工通道走，仿佛她是什么需要被立即清理掉的污渍。

林晚低下头，抱紧保温箱，快步走向角落那个不起眼的小门。

员工通道狭窄、昏暗，弥漫着一股潮湿的灰尘和消毒水的混合气味，通向的是这座光鲜大厦的另一面——运货电梯。

冰冷的金属门在身后合拢，隔绝了前厅的明亮与暖意，电梯内部只有惨白的光线，映着她疲惫的脸。

电梯门在26层无声滑开。

顶层办公区的寂静扑面而来，与电梯井的沉闷形成鲜明对比。

昂贵的地毯吸走了所有脚步声，空气里飘散着若有似无的咖啡豆研磨后的醇香，还有某种高级皮革和清洁剂混合的、冷静而疏离的气息。

巨大的落地窗外，城市的霓虹在雨幕中扭曲、晕染，像一幅被打翻的调色板。

只有尽头一间办公室的门缝里，透出一点固执的光亮。

林晚深吸一口气，压下心头那点微妙的局促，快步走向那唯一的光源。

门虚掩着。

她抬手，指节在冰凉的门板上轻轻叩击。

“您好，极速达外卖。”

里面没有回应。

一种职业性的警觉瞬间压倒了疲惫。

林晚犹豫了一秒，轻轻推开门。