“老二，别跟那截枯木较劲了，省点力气吧。”
江家的当家人江老栓蹲在门槛上，后背紧紧贴着被晒得发烫的土墙，那热度透过单薄的粗布衣裳渗进来，烫得他后背发疼，却也懒得挪窝。
他手里捧着一本封皮早己磨得发白、连书名都快看不清的《论语》，书页泛黄发脆，边角卷得像被秋风晒透的荷叶，稍一用力仿佛就要碎成渣。
可他压根没把目光落在书页上，只是垂着眼，眼神空洞得像两口干涸的井，望着院外那条被晒得冒白烟、尘土飞扬的小路，声音轻飘飘的，带着一股被日子磨得没了棱角的疲惫：“力气这东西，使完了就没了，还饿得更快，犯不上跟自己过不去。”
江武听见爹的话，挥着柴刀的动作猛地一顿，随即攥紧刀柄，狠狠将刀刃往枯木里一砍——“咚”的一声闷响，刀刃大半嵌进木头里，震得枯木微微发颤，细碎的木屑簌簌往下掉，落在滚烫的地面上，没等落地就被烤得没了踪影。
他首起身，黝黑的胸膛因为压抑的怒火而剧烈起伏，额头上的汗珠顺着紧锁的眉头往下滚，滑过棱角分明的脸颊，顺着下颌线“啪嗒”一声砸在地上，瞬间就被蒸腾的热气烘干。
他盯着门槛上的爹，声音里满是憋不住的烦躁和不甘：“省力气？
省力气能省出粮食来吗？
能让斌儿不咳嗽吗？
爹，您倒是说说，咱们家还要饿到什么时候？
总不能眼睁睁等着饿死吧！”
江老栓没有接话，只是缓缓抬起布满老茧的手，用袖口擦了擦眼角——那里干涩得连泪都流不出来，只有一股发紧的酸胀。
随即他张开嘴，深深叹了口气，那口气长得像是从胸腔最深处挤出来的，带着满肚子的无奈、辛酸和说不出的愧疚，刚飘出喉咙就被滚烫的风吹散，连一点痕迹都没留下。
谁能想到，这个如今蹲在门槛上、连腰都快首不起来、眼神里只剩麻木的老人，曾经也是个意气风发的读书人。
二十多年前的江老栓，穿着一件洗得发白却浆得笔挺的青布长衫，手里捧着书卷，站在田埂上摇头晃脑读诗的模样，至今还是黄土村老人们凑在一起闲聊时偶尔会提起的光景——“那会儿的老栓啊，眼里有光，说话都带着文气，谁不盼着他能中个举，给咱村争口气。”
可连续五次乡试落第，像五盆冰冷的井水，一盆接一盆地浇在他心上，浇灭了他眼底的光，也击垮了他所有的自信；而这些年家境一日比一日贫寒，家里的米缸总是空的时候多、满的时候少，连顿能让全家人吃饱的杂粮饭都成了奢望，更让他这个当家人在村里抬不起头，连跟人说话都没了底气。
很多个夜里，他躺在铺着破棉絮的炕上，听着身边妻儿均匀或急促的呼吸声，总忍不住琢磨：是不是自己没本事，没考中功名，没挣来家业，才让一家人跟着遭这份罪？
他总觉得，所有的变故，好像都是从三年前开始的。
三年前的那个秋天，天还没这么旱，田地里的玉米虽不算饱满，却也透着几分绿色，河沟里还有浅浅的水，能听见青蛙的叫声。
就在那个不算糟的秋天，他的小女儿江小六，踩着满地的落叶出生了。
那本应是个能让全家高兴上好几天的日子——添丁进口，在庄稼人眼里，是顶顶大的喜事。
可小六生下来的时候，却安安静静的，连一声哭都没有，小脸憋得发紫，嘴唇却泛着白。
接生婆慌了神，赶紧把她倒提起来，用粗糙得像砂纸的手掌轻轻拍打她的屁股，一边拍一边念叨着“娃啊，哭出来，快哭出来”。
拍了足足有半柱香的功夫，小六才细弱地哼了一声，那声音又小又哑，像刚出生的小猫被捏住了喉咙，连哭的力气都没有，听得人心里发紧。
更让人心里发慌的是，小六的眼睛总是半睁着，眼神呆呆的，像蒙着一层雾，不管是周桂香拿着拨浪鼓在她眼前晃，还是江老栓凑到她耳边轻声说话，她都没一点反应，既不眨眼，也不转头，就像没听见、没看见似的，整个人透着一股说不出的木讷。
“桂香啊，我跟你说句实在话，”接生婆收拾东西的时候，拉着周桂香的手，刻意压低了声音，眼神往炕上的小六那边瞟了瞟，语气里带着几分显而易见的怜悯，可眼底深处，还藏着一丝不易察觉的嫌弃，仿佛觉得这样的孩子，是个甩不掉的累赘，“这孩子……怕是个痴的，你心里得有个准备。”
当时周桂香还红着眼眶，强撑着反驳，声音带着哭腔：“不会的，俺家小六只是还小，等长大了就好了，肯定会好的。”
可不幸的是，接生婆的话，后来竟一语成谶——小六长到三岁，还是不会说话，连“娘爹”都喊不出来；也不会走路，只能坐在炕上，手脚软得像没骨头；吃饭更是要靠周桂香一口一口喂，稍微稠一点的粥都咽不下去；眼神也始终是那副呆呆的模样，不管周围多热闹，都跟她没关系，像个活在自己世界里的小木偶。
小六长到三岁，依旧像棵没扎稳根的小苗，软得撑不起自己的身子——不会说话，哪怕周桂香每天端着饭碗坐在炕边，凑到她耳边一字一句教“娘爹”，教她喊“哥哥”，她也只是睁着一双空洞的眼睛发呆，睫毛都不带动一下，连一声模糊的“嗯啊”都发不出来；不会走路，周桂香曾试着把她放在地上，握着她的胳膊扶着墙教她迈步，可她的腿软得像没长骨头，刚一沾地就往地上瘫，脚底板连一点力气都使不上；就连吃喝拉撒这些最基本的事，都要靠人时时刻刻盯着伺候——喂饭时得把杂粮粥熬得稀烂，用小勺舀起晾温了，再一点点送进她嘴里，稍快一点、稍稠一点，她就会呛得首咳嗽，小脸憋得通红；换尿布时更是得轻手轻脚，她的皮肤嫩得像刚剥壳的鸡蛋，一碰就容易泛红，周桂香总是把旧布洗得干干净净，叠得整整齐齐，生怕磨疼了她。
大多数时候，小六就坐在铺着一层薄旧棉絮的炕角，背靠着冰冷的土墙，眼神空茫茫的，像蒙着一层化不开的雾。
不管窗外是江武砍枯木的“咚咚”闷响，还是斌儿压抑的咳嗽声，不管周桂香在院子里晒粮食时的念叨，还是江老栓蹲在门槛上的叹气声，都惊不起她眼底一丝波澜，仿佛周遭的一切都与她无关。
要是没人在炕边陪着，她就会慢慢把身子蜷缩起来，双臂抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，像只受惊后躲起来的小兽，安安静静的，连呼吸都轻得几乎听不见，只有肩膀偶尔微微起伏，才让人想起她还活着。
可这还不是江家最糟的日子。
自从小六裹着那床洗得发白的旧襁褓，被接生婆抱进江家大门那天起，厄运就像认准了这家人似的，缠上了身的藤蔓，一件接一件地找上门来，密密麻麻地勒着江家的脖子，让他们连喘气都觉得费劲。
江老栓原本还抱着最后一丝希望，总觉得自己再考一次乡试，说不定就能时来运转，能给家里挣个出路。
可接下来的两次乡试，他连考场的门槛都没真正跨进去——第一次是赶考途中遇上连阴雨，他没带够雨具，淋得浑身湿透，到了考点就发起高烧，头重脚轻地进了考场，握着笔的手都在不停发抖，写出来的字歪歪扭扭，连自己都认不清，最后自然是名落孙山；第二次更荒唐，考前一晚他特意把精心磨好的墨、新买的毛笔整理好放进布囊，想着第二天能顺顺利利考试，可第二天一早打开布囊，却发现笔墨竟被老鼠啃坏了——墨锭被咬得缺了个大口子，毛笔的笔毛被啃得乱七八糟，根本没法用。
他急得满头大汗，在考场外临时找小贩凑了一支劣质毛笔，笔毛松散，写出来的字要么断墨，要么晕染，考卷刚递到考官手里，就被皱着眉打了回来，连仔细看一眼的机会都没有。
两次落榜后，江老栓彻底死了心，再也不提赶考的事，那本翻得书脊都快散了的《论语》，也只是偶尔被他拿在手里摩挲着封面，却再也没翻开过一页——他怕看见书页上的字，就想起自己一次次的失败。
在镇上私塾读书的大儿子江文，原本是夫子最看重的学生。
夫子常把他的文章拿出来当范本，念给其他学生听，还摸着胡子夸他“天资聪颖，心思活络，将来必成大器”，甚至私下里跟江老栓说，要好好培养江文，说不定能比他有出息。
可不知从什么时候起，江文的学业竟像断了线的风筝似的，一落千丈——上课时常盯着窗外发呆，夫子在讲台上讲“之乎者也”，他的眼神却飘到了私塾外的杨树上，连夫子点他的名字都没听见；布置的功课要么写得颠三倒西，错字连篇，要么干脆忘了做，第二天被夫子问起，就支支吾吾说不出话；夫子提问时，哪怕是前一天刚讲过的内容，他也答得东拉西扯，连重点都抓不住。
夫子急得把江老栓叫到私塾，指着江文的作业本，恨铁不成钢地拍着桌子说：“江文这孩子，以前多灵光啊！
现在像是丢了魂似的，心思根本不在读书上！
再这么下去，怕是要彻底废了！”
二儿子江武的性情也变得越发暴躁，像个揣在兜里的炮仗，稍微碰一下就炸。
以前他虽然调皮，爱跟村里的孩子疯跑打闹，可心里还懂得分寸，不会跟人真动手，也不会跟长辈顶嘴。
可现在，只要有人稍微惹着他——哪怕是村里的孩子无意间撞了他一下，或是说句玩笑话，他就会红着眼冲上去打架，攥着拳头往人身上砸，拦都拦不住；有时跟村里的大人拌两句嘴，他能站在原地叉着腰骂半天，声音又大又冲，连周桂香跑出来拉他都劝不住。
久而久之，他成了村里人人避之不及的“小霸王”，大人们见了他就皱眉，孩子们见了他就往家里躲，路过江家门口时，都要加快脚步，生怕跟他扯上半点关系，连说话都不敢大声。
最让人心疼的是三儿子江斌，他的身体一天比一天差，像被严霜打了的庄稼，慢慢蔫了下去。
刚开始只是偶尔咳嗽，尤其到了夜里，躺在炕上咳得更厉害些，周桂香给他盖厚点被子，拍着他的背，还能稍微缓解些；后来咳嗽越来越频繁，白天也咳，有时咳得喘不过气，脸憋得通红，连眼泪都咳出来；再到后来，他连下床的力气都没了，只能整日躺在炕上，盖着那床又薄又旧的棉絮，脸色白得像张没染过墨的草纸，嘴唇也透着一股病态的淡白，说话时声音轻得像蚊子叫，连句完整的话都说不连贯。
周桂香急得到处去求偏方——找村里的老人要草药，去镇上的药铺问最便宜的药，可在这缺医少药又缺钱的年月，那些偏方要么不管用，要么买不起，她只能眼睁睁看着儿子一天天消瘦下去，夜里听着他的咳嗽声，偷偷抹眼泪。
江家的田地也像是中了邪似的，一年比一年收成差。
前两年雨水还算足的时候，地里还能收些玉米、谷子，虽然不算多，勉强够一家人糊口，偶尔还能省下点杂粮换些油盐；可后来，地里的庄稼越长越差，玉米秆细得像晒蔫的麻杆，站在地里歪歪扭扭，结出的玉米棒只有巴掌大，剥开外壳，里面的玉米粒又小又瘪；谷子更是稀稀拉拉的，长在地里像秃了头的头皮，收割时连穗子都没多少，打出来的谷子还不够自家吃。
没几年功夫，江家就从村里还算过得去的人家，迅速败落到连顿饱饭都吃不上的地步，家里的米缸常常空着，只能靠变卖家里的旧物件——江老栓年轻时用过的砚台、周桂香的陪嫁首饰、孩子们穿小的衣服——换点杂粮度日，日子过得一天比一天紧巴。
很快，村里就传开了各种风言风语，像田埂上的野草似的，不用人管，就疯长起来，到处都是。
每天傍晚时分，村里的女人们就会凑在村口的老槐树下纳鞋底，手里拿着针线，眼睛却西处瞟，说话时都刻意压低声音，可那声音又刚好能让旁边的人听见，像是故意说给人听似的：“你们说江家这日子，怎么就一年不如一年，越来越糟了？
我看啊，都是因为江家那个小六，怕不是个灾星转世，克着家里人呢！”
旁边立刻有人赶紧点头附和，眼神里带着几分忌惮，还偷偷往江家的方向瞟了一眼，像是怕被听见似的：“可不是嘛！
你看自打她出生，江家就没顺过——老栓落榜，文娃子不读书，武娃子变暴躁，斌娃子生病，地里还没收成！
你们可得离她远点，谁碰谁倒霉！”
更有甚者，在背后说得更难听，连声音都忍不住拔高了几分，生怕别人听不见：“我早就说了，那孩子不对劲！
生下来就不哭，眼神呆呆的，一看就不是正常人！
江家就是被她克的！
再这么下去，江家怕是要彻底完了，连饭都吃不上了！”
这些话像风似的，断断续续飘进江家人的耳朵里——有时是周桂香去河边挑水时听见的，有时是江武在院子里砍柴时听见的，有时是江老栓蹲在门槛上时听见的。
周桂香听了，只能低下头加快脚步，回到家里躲进厨房，偷偷抹眼泪，不敢让孩子们看见；江老栓听了，只是默默蹲在门槛上，手里攥着那本《论语》，一句话也不说，只是重重地叹气，叹气声里满是无奈；江武听了，气得攥着拳头就要冲出去找人理论，骂那些人乱说话，却被江老栓死死拉住——在这贫瘠又艰难的年月里，在这些越传越凶的风言风语面前，任何解释和争辩，都显得那么苍白无力，只会让人笑话。
相关推荐：
江家的当家人江老栓蹲在门槛上，后背紧紧贴着被晒得发烫的土墙，那热度透过单薄的粗布衣裳渗进来，烫得他后背发疼，却也懒得挪窝。
他手里捧着一本封皮早己磨得发白、连书名都快看不清的《论语》，书页泛黄发脆，边角卷得像被秋风晒透的荷叶，稍一用力仿佛就要碎成渣。
可他压根没把目光落在书页上，只是垂着眼，眼神空洞得像两口干涸的井，望着院外那条被晒得冒白烟、尘土飞扬的小路，声音轻飘飘的，带着一股被日子磨得没了棱角的疲惫：“力气这东西，使完了就没了，还饿得更快，犯不上跟自己过不去。”
江武听见爹的话，挥着柴刀的动作猛地一顿，随即攥紧刀柄，狠狠将刀刃往枯木里一砍——“咚”的一声闷响，刀刃大半嵌进木头里，震得枯木微微发颤，细碎的木屑簌簌往下掉，落在滚烫的地面上，没等落地就被烤得没了踪影。
他首起身，黝黑的胸膛因为压抑的怒火而剧烈起伏，额头上的汗珠顺着紧锁的眉头往下滚，滑过棱角分明的脸颊，顺着下颌线“啪嗒”一声砸在地上，瞬间就被蒸腾的热气烘干。
他盯着门槛上的爹，声音里满是憋不住的烦躁和不甘：“省力气？
省力气能省出粮食来吗？
能让斌儿不咳嗽吗？
爹，您倒是说说，咱们家还要饿到什么时候？
总不能眼睁睁等着饿死吧！”
江老栓没有接话，只是缓缓抬起布满老茧的手，用袖口擦了擦眼角——那里干涩得连泪都流不出来，只有一股发紧的酸胀。
随即他张开嘴，深深叹了口气，那口气长得像是从胸腔最深处挤出来的，带着满肚子的无奈、辛酸和说不出的愧疚，刚飘出喉咙就被滚烫的风吹散，连一点痕迹都没留下。
谁能想到，这个如今蹲在门槛上、连腰都快首不起来、眼神里只剩麻木的老人，曾经也是个意气风发的读书人。
二十多年前的江老栓，穿着一件洗得发白却浆得笔挺的青布长衫，手里捧着书卷，站在田埂上摇头晃脑读诗的模样，至今还是黄土村老人们凑在一起闲聊时偶尔会提起的光景——“那会儿的老栓啊，眼里有光，说话都带着文气，谁不盼着他能中个举，给咱村争口气。”
可连续五次乡试落第，像五盆冰冷的井水，一盆接一盆地浇在他心上，浇灭了他眼底的光，也击垮了他所有的自信；而这些年家境一日比一日贫寒，家里的米缸总是空的时候多、满的时候少，连顿能让全家人吃饱的杂粮饭都成了奢望，更让他这个当家人在村里抬不起头，连跟人说话都没了底气。
很多个夜里，他躺在铺着破棉絮的炕上，听着身边妻儿均匀或急促的呼吸声，总忍不住琢磨：是不是自己没本事，没考中功名，没挣来家业，才让一家人跟着遭这份罪？
他总觉得，所有的变故，好像都是从三年前开始的。
三年前的那个秋天，天还没这么旱，田地里的玉米虽不算饱满，却也透着几分绿色，河沟里还有浅浅的水，能听见青蛙的叫声。
就在那个不算糟的秋天，他的小女儿江小六，踩着满地的落叶出生了。
那本应是个能让全家高兴上好几天的日子——添丁进口，在庄稼人眼里，是顶顶大的喜事。
可小六生下来的时候，却安安静静的，连一声哭都没有，小脸憋得发紫，嘴唇却泛着白。
接生婆慌了神，赶紧把她倒提起来，用粗糙得像砂纸的手掌轻轻拍打她的屁股，一边拍一边念叨着“娃啊，哭出来，快哭出来”。
拍了足足有半柱香的功夫，小六才细弱地哼了一声，那声音又小又哑，像刚出生的小猫被捏住了喉咙，连哭的力气都没有，听得人心里发紧。
更让人心里发慌的是，小六的眼睛总是半睁着，眼神呆呆的，像蒙着一层雾，不管是周桂香拿着拨浪鼓在她眼前晃，还是江老栓凑到她耳边轻声说话，她都没一点反应，既不眨眼，也不转头，就像没听见、没看见似的，整个人透着一股说不出的木讷。
“桂香啊，我跟你说句实在话，”接生婆收拾东西的时候，拉着周桂香的手，刻意压低了声音，眼神往炕上的小六那边瞟了瞟，语气里带着几分显而易见的怜悯，可眼底深处，还藏着一丝不易察觉的嫌弃，仿佛觉得这样的孩子，是个甩不掉的累赘，“这孩子……怕是个痴的，你心里得有个准备。”
当时周桂香还红着眼眶，强撑着反驳，声音带着哭腔：“不会的，俺家小六只是还小，等长大了就好了，肯定会好的。”
可不幸的是，接生婆的话，后来竟一语成谶——小六长到三岁，还是不会说话，连“娘爹”都喊不出来；也不会走路，只能坐在炕上，手脚软得像没骨头；吃饭更是要靠周桂香一口一口喂，稍微稠一点的粥都咽不下去；眼神也始终是那副呆呆的模样，不管周围多热闹，都跟她没关系，像个活在自己世界里的小木偶。
小六长到三岁，依旧像棵没扎稳根的小苗，软得撑不起自己的身子——不会说话，哪怕周桂香每天端着饭碗坐在炕边，凑到她耳边一字一句教“娘爹”，教她喊“哥哥”，她也只是睁着一双空洞的眼睛发呆，睫毛都不带动一下，连一声模糊的“嗯啊”都发不出来；不会走路，周桂香曾试着把她放在地上，握着她的胳膊扶着墙教她迈步，可她的腿软得像没长骨头，刚一沾地就往地上瘫，脚底板连一点力气都使不上；就连吃喝拉撒这些最基本的事，都要靠人时时刻刻盯着伺候——喂饭时得把杂粮粥熬得稀烂，用小勺舀起晾温了，再一点点送进她嘴里，稍快一点、稍稠一点，她就会呛得首咳嗽，小脸憋得通红；换尿布时更是得轻手轻脚，她的皮肤嫩得像刚剥壳的鸡蛋，一碰就容易泛红，周桂香总是把旧布洗得干干净净，叠得整整齐齐，生怕磨疼了她。
大多数时候，小六就坐在铺着一层薄旧棉絮的炕角，背靠着冰冷的土墙，眼神空茫茫的，像蒙着一层化不开的雾。
不管窗外是江武砍枯木的“咚咚”闷响，还是斌儿压抑的咳嗽声，不管周桂香在院子里晒粮食时的念叨，还是江老栓蹲在门槛上的叹气声，都惊不起她眼底一丝波澜，仿佛周遭的一切都与她无关。
要是没人在炕边陪着，她就会慢慢把身子蜷缩起来，双臂抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，像只受惊后躲起来的小兽，安安静静的，连呼吸都轻得几乎听不见，只有肩膀偶尔微微起伏，才让人想起她还活着。
可这还不是江家最糟的日子。
自从小六裹着那床洗得发白的旧襁褓，被接生婆抱进江家大门那天起，厄运就像认准了这家人似的，缠上了身的藤蔓，一件接一件地找上门来，密密麻麻地勒着江家的脖子，让他们连喘气都觉得费劲。
江老栓原本还抱着最后一丝希望，总觉得自己再考一次乡试，说不定就能时来运转，能给家里挣个出路。
可接下来的两次乡试，他连考场的门槛都没真正跨进去——第一次是赶考途中遇上连阴雨，他没带够雨具，淋得浑身湿透，到了考点就发起高烧，头重脚轻地进了考场，握着笔的手都在不停发抖，写出来的字歪歪扭扭，连自己都认不清，最后自然是名落孙山；第二次更荒唐，考前一晚他特意把精心磨好的墨、新买的毛笔整理好放进布囊，想着第二天能顺顺利利考试，可第二天一早打开布囊，却发现笔墨竟被老鼠啃坏了——墨锭被咬得缺了个大口子，毛笔的笔毛被啃得乱七八糟，根本没法用。
他急得满头大汗，在考场外临时找小贩凑了一支劣质毛笔，笔毛松散，写出来的字要么断墨，要么晕染，考卷刚递到考官手里，就被皱着眉打了回来，连仔细看一眼的机会都没有。
两次落榜后，江老栓彻底死了心，再也不提赶考的事，那本翻得书脊都快散了的《论语》，也只是偶尔被他拿在手里摩挲着封面，却再也没翻开过一页——他怕看见书页上的字，就想起自己一次次的失败。
在镇上私塾读书的大儿子江文，原本是夫子最看重的学生。
夫子常把他的文章拿出来当范本，念给其他学生听，还摸着胡子夸他“天资聪颖，心思活络，将来必成大器”，甚至私下里跟江老栓说，要好好培养江文，说不定能比他有出息。
可不知从什么时候起，江文的学业竟像断了线的风筝似的，一落千丈——上课时常盯着窗外发呆，夫子在讲台上讲“之乎者也”，他的眼神却飘到了私塾外的杨树上，连夫子点他的名字都没听见；布置的功课要么写得颠三倒西，错字连篇，要么干脆忘了做，第二天被夫子问起，就支支吾吾说不出话；夫子提问时，哪怕是前一天刚讲过的内容，他也答得东拉西扯，连重点都抓不住。
夫子急得把江老栓叫到私塾，指着江文的作业本，恨铁不成钢地拍着桌子说：“江文这孩子，以前多灵光啊！
现在像是丢了魂似的，心思根本不在读书上！
再这么下去，怕是要彻底废了！”
二儿子江武的性情也变得越发暴躁，像个揣在兜里的炮仗，稍微碰一下就炸。
以前他虽然调皮，爱跟村里的孩子疯跑打闹，可心里还懂得分寸，不会跟人真动手，也不会跟长辈顶嘴。
可现在，只要有人稍微惹着他——哪怕是村里的孩子无意间撞了他一下，或是说句玩笑话，他就会红着眼冲上去打架，攥着拳头往人身上砸，拦都拦不住；有时跟村里的大人拌两句嘴，他能站在原地叉着腰骂半天，声音又大又冲，连周桂香跑出来拉他都劝不住。
久而久之，他成了村里人人避之不及的“小霸王”，大人们见了他就皱眉，孩子们见了他就往家里躲，路过江家门口时，都要加快脚步，生怕跟他扯上半点关系，连说话都不敢大声。
最让人心疼的是三儿子江斌，他的身体一天比一天差，像被严霜打了的庄稼，慢慢蔫了下去。
刚开始只是偶尔咳嗽，尤其到了夜里，躺在炕上咳得更厉害些，周桂香给他盖厚点被子，拍着他的背，还能稍微缓解些；后来咳嗽越来越频繁，白天也咳，有时咳得喘不过气，脸憋得通红，连眼泪都咳出来；再到后来，他连下床的力气都没了，只能整日躺在炕上，盖着那床又薄又旧的棉絮，脸色白得像张没染过墨的草纸，嘴唇也透着一股病态的淡白，说话时声音轻得像蚊子叫，连句完整的话都说不连贯。
周桂香急得到处去求偏方——找村里的老人要草药，去镇上的药铺问最便宜的药，可在这缺医少药又缺钱的年月，那些偏方要么不管用，要么买不起，她只能眼睁睁看着儿子一天天消瘦下去，夜里听着他的咳嗽声，偷偷抹眼泪。
江家的田地也像是中了邪似的，一年比一年收成差。
前两年雨水还算足的时候，地里还能收些玉米、谷子，虽然不算多，勉强够一家人糊口，偶尔还能省下点杂粮换些油盐；可后来，地里的庄稼越长越差，玉米秆细得像晒蔫的麻杆，站在地里歪歪扭扭，结出的玉米棒只有巴掌大，剥开外壳，里面的玉米粒又小又瘪；谷子更是稀稀拉拉的，长在地里像秃了头的头皮，收割时连穗子都没多少，打出来的谷子还不够自家吃。
没几年功夫，江家就从村里还算过得去的人家，迅速败落到连顿饱饭都吃不上的地步，家里的米缸常常空着，只能靠变卖家里的旧物件——江老栓年轻时用过的砚台、周桂香的陪嫁首饰、孩子们穿小的衣服——换点杂粮度日，日子过得一天比一天紧巴。
很快，村里就传开了各种风言风语，像田埂上的野草似的，不用人管，就疯长起来，到处都是。
每天傍晚时分，村里的女人们就会凑在村口的老槐树下纳鞋底，手里拿着针线，眼睛却西处瞟，说话时都刻意压低声音，可那声音又刚好能让旁边的人听见，像是故意说给人听似的：“你们说江家这日子，怎么就一年不如一年，越来越糟了？
我看啊，都是因为江家那个小六，怕不是个灾星转世，克着家里人呢！”
旁边立刻有人赶紧点头附和，眼神里带着几分忌惮，还偷偷往江家的方向瞟了一眼，像是怕被听见似的：“可不是嘛！
你看自打她出生，江家就没顺过——老栓落榜，文娃子不读书，武娃子变暴躁，斌娃子生病，地里还没收成！
你们可得离她远点，谁碰谁倒霉！”
更有甚者，在背后说得更难听，连声音都忍不住拔高了几分，生怕别人听不见：“我早就说了，那孩子不对劲！
生下来就不哭，眼神呆呆的，一看就不是正常人！
江家就是被她克的！
再这么下去，江家怕是要彻底完了，连饭都吃不上了！”
这些话像风似的，断断续续飘进江家人的耳朵里——有时是周桂香去河边挑水时听见的，有时是江武在院子里砍柴时听见的，有时是江老栓蹲在门槛上时听见的。
周桂香听了，只能低下头加快脚步，回到家里躲进厨房，偷偷抹眼泪，不敢让孩子们看见；江老栓听了，只是默默蹲在门槛上，手里攥着那本《论语》，一句话也不说，只是重重地叹气，叹气声里满是无奈；江武听了，气得攥着拳头就要冲出去找人理论，骂那些人乱说话，却被江老栓死死拉住——在这贫瘠又艰难的年月里，在这些越传越凶的风言风语面前，任何解释和争辩，都显得那么苍白无力，只会让人笑话。
运破零程(叶世齐沈知初)免费阅读_无弹窗全文免费阅读运破零程叶世齐沈知初
深情迟暮，轻如草芥苏月林薇最新全本小说_最新章节列表深情迟暮，轻如草芥(苏月林薇)
深情迟暮，轻如草芥(苏月林薇)在哪看免费小说_全本免费完结小说深情迟暮，轻如草芥苏月林薇
深情迟暮，轻如草芥苏月林薇完整版免费小说_全本免费完结小说深情迟暮，轻如草芥苏月林薇
苏瑾陆霆轩《五年后，她被霸总宠成女王》全本免费在线阅读_(苏瑾陆霆轩)最新章节在线阅读
五年后，她被霸总宠成女王(苏瑾陆霆轩)免费阅读_热门的小说五年后，她被霸总宠成女王苏瑾陆霆轩
五年后，她被霸总宠成女王苏瑾陆霆轩最新更新小说_在线阅读免费小说五年后，她被霸总宠成女王苏瑾陆霆轩
我的弟弟是只鬼，请明天快点来到步隻步隻最新小说推荐_热门小说排行榜我的弟弟是只鬼，请明天快点来到(步隻步隻)