暴雨中筑起坚强堡垒

陈默的食指关节重重砸在咖啡杯沿，褐色的液体顺着会议桌纹理蔓延成蛛网状。

中央空调出风口垂下的蓝色丝带突然静止，他盯着投影幕布上剧烈跳动的曲线，喉结随着数据波动上下滚动。

“北纬28°海域地磁强度暴跌30%，这是近二十年监测史最大偏差值。”

他的尾音带着金属探测器般的震颤，指甲缝里还嵌着昨夜调试气象模型的石墨碎屑，“建议立即启动特大暴雨红色预......”“小陈啊——”副局长王志国摘下老花镜，镜腿在《季度舆情报告》封皮上敲出钝响，“局里刚接到市里通知，下周要举办防汛救灾先进表彰大会。”

会议室骤然响起纸张翻动的沙沙声，如同暴雨降临前的密集雨脚。

陈默看着自己那份被塞在档案夹最底层的《持续性降水模型》，封面上还留着咖啡杯底的水渍圆圈，像只嘲讽的眼睛。

他突然起身，西装袖口刮倒了不锈钢保温杯。

当啷一声，十五双眼睛从手机屏幕上惊起。

“王局，地磁强度每下降5%对应大气水汽含量提升120%！”

陈默的颧骨泛起病态潮红，那是连续三天熬夜建模的后遗症。

他抓起激光笔，红点颤抖着刺穿卫星云图，“看看这片积雨云，它的水汽输送量足够把长江倒灌进南京城！”

空调送风口突然喷出白雾，应急照明灯在顶棚投下蛛网状的阴影。

实习生小赵缩了缩脖子，手机镜头悄悄转向陈默青筋暴起的手背——那上面有道愈合失败的缝合伤疤，是两个月前在台风观测站被铁皮划破的。

“够了！”

王志国扯松深蓝色领带，喉结在松弛的皮肤下滚动，“你知道现在短视频平台有多少‘末日论’谣言？

市领导刚强调要维护社会稳定！”

他突然露出怜悯的神色，从抽屉摸出个白色药瓶推过桌面，“小陈，你爱人昨天来局里送过胃药。”

陈默的拇指无意识摩挲着无名指根——那里本该有枚婚戒，现在只剩道苍白戒痕。

他抓起药瓶，塑料外壳在掌心发出脆响。

奥美拉唑肠溶胶囊，林穗总说他该治治这偏执的毛病。

走廊LED屏正循环播放防汛宣传片，女播音员清亮的声音刺破凝滞空气：“据气象台最新预测，本轮强降水过程将持续三......”陈默突然僵住，宣传片里的卫星云图边缘，有团模糊的螺旋状波纹正悄然扩散。

他撞开安全通道铁门时，手机在裤袋里震动。

匿名邮箱发来的压缩包正在自动解码，解压进度条像把猩红的匕首。

当看到“滨海核电站”五个字时，楼道声控灯骤然熄灭，黑暗中只剩手机冷光映着他急剧收缩的瞳孔。

暴雨砸在观测台钢化玻璃上的瞬间，陈默正把咖啡泼向会议记录本。

褐色液体在《关于陈默同志停职检查的通知》字迹上晕染开，他蘸着咖啡渍在背面空白处疾书：∇·(ρv) = -∂ρ/∂t水汽通量散度公式在纸面洇出毛边，墨迹混着咖啡渍凝结成诡异的蓝黑色。

窗外突然炸响惊雷，闪电劈开云层的刹那，他看见太平洋上空那个巨大的气旋正在成型，如同宇宙睁开了一只幽蓝的眼睛。