暴雨如注，钢化玻璃幕墙外的霓虹被冲刷成模糊的色块。
林深将电动车歪在便利店门口，甩了甩头盔上的雨水，后颈的蝴蝶骨突然传来一阵刺痛。
这种间歇性的钝痛从三个月前那场车祸后就如影随形，医生说可能是颅内淤血压迫神经的后遗症，但他总觉得疼的位置，像是被什么东西灼烧过的疤痕。
手机在裤兜震动，新订单的提示音混着雨声格外刺耳。
他咬开一根士力架，在油污斑斑的工装裤上擦了擦手，点开界面的瞬间，巧克力在齿间碎成渣——不是常规的App界面，而是条陌生号码发来的彩信：暗房里摆着张空餐桌，银质餐具旁搁着支正在融化的红蜡烛，照片右下角有行血红色的倒计时：00:59:59。
短信紧跟着进来：地址：世纪大厦天台配送要求：穿黑色连帽衫，见到收货人逆时针绕三圈超时惩罚：后果自负附加报酬：5000元现金林深盯着“黑色连帽衫”几个字，喉结滚动。
他清楚记得，车祸当天自己穿的就是这件衣服，而现在它正躺在出租屋衣柜最底层，沾着未洗去的沥青渍。
更诡异的是，发件人号码前缀是“000”，这种不合规的格式让他想起上个月在医院听到的传闻——有人收到“阴间号码”发来的死亡预告，三天后离奇坠楼。
“深哥，又接奇怪订单了？”
便利店小妹隔着玻璃对他比手势，视线落在他攥紧手机的指节上。
林深勉强扯出个笑，瞥见货架上陈列的怀表摆件，心脏猛地抽痛——和他脖子上挂的那枚一模一样，只是玻璃罩里的表盘指针在正常转动，而他的怀表永远停在10:17。
凌晨2:17，世纪大厦的旋转门像只机械巨眼，在暴雨中缓缓开合。
林深摸了摸藏在连帽衫下的怀表，金属链在掌心烙出红痕。
电梯按键的背光忽明忽暗，当他按下“顶层”时，B3键突然亮起红光，仿佛被看不见的手指触碰过。
天台铁门锈迹斑斑，推开时发出指甲刮黑板般的声响。
穿风衣的男人背对他站在围栏边，雨水顺着伞骨砸在地上，形成诡异的圆形水洼——正是订单要求的“逆时针绕三圈”轨迹。
林深的皮鞋踩过积水，注意到男人脚边散落着几张烧焦的纸片，隐约能辨认出“黄昏事务所”“暗影猎手”的字样。
“货带来了吗？”
男人没有回头，雨伞倾斜的角度露出半边后颈，那里有个褪色的纹身，像是被匕首刺穿的眼睛。
“我是送外卖的。”
林深握紧保温箱，拇指触到夹层里的折叠刀——这是他跑夜单的习惯，但此刻刀柄传来异常的温热，仿佛在呼应某种召唤。
男人突然转身，风衣下摆扬起时，林深看见他腰间别着的不是雨伞，而是柄裹着黑胶带的手枪。
更骇人的是，男人左胸插着半截断箭，箭头染着幽蓝荧光，正随着呼吸渗出黑色血液：“别装了，当年你用暗影刃刺穿我心脏时，可没这么胆小。”
怀表剧烈震颤，林深眼前闪过零碎画面：雨夜 rooftop、金属碰撞声、染血的蝴蝶骨纹身——和他后颈的疼痛位置完全重合。
男人踉跄着逼近，手枪掉在地上发出闷响，他扯开衬衫，露出心口狰狞的伤疤：“看看这道疤，是你留给我的礼物。
现在该还债了，沈巍。”
“我叫林深。”
林深后退，后腰抵上天台边缘的广告牌，铁锈簌簌掉落。
这个陌生的名字却像钥匙，拧动了记忆深处的锁——车祸当晚，他在急救室醒来时，护士曾低声说：“这个无名氏居然活下来了。”
而现在，这个将死之人叫他“沈巍”，一个不属于“林深”的名字。
“沈巍己经死了。”
男人咳出黑血，笑容狰狞，“但暗影猎手的契约不会死。
你以为抹去记忆就能逃？
黄昏事务所的追杀令永远有效......”他突然伸手抓住林深的手腕，力量远超濒死之人，“去地下三层，找到红裙女人，她手里有打开轮回的钥匙......”怀表的玻璃面突然龟裂，蓝光中浮现出细密的纹路，像是某种古老文字。
林深听见自己的声音从胸腔深处溢出，带着不属于他的冷冽：“暗影刃第三式，破。”
话音未落，男人胸前的断箭应声碎裂，化作蓝色粉末被雨水冲走。
“你想起来了......”男人露出解脱的笑，身体向后倒去，坠落前将半枚徽章塞进林深掌心，“告诉苏晚，血色鸢尾要开了......”暴雨瞬间转急，林深盯着掌中的徽章——银色基底刻着展翅的乌鸦，喙部衔着沙漏，正是他每次化险为夷时“偶然”瞥见的图案。
手机在这时响起，不是订单提示，而是锁屏界面自动跳转的新闻：突发！
世纪大厦发生坠楼事件，死者身份待查诡异细节：尸体周围散落蓝色粉末，警方初步排除人为因素他摸向连帽衫口袋，触到一张硬质卡片，烫金字体在雨夜中泛着冷光：黄昏事务所 紧急任务书任务目标：保护苏晚（B3红裙女人）任务时限：至黎明破晓警告：若目标死亡，宿主将陷入1999年10月17日的时间循环怀表的指针突然跳动，从10:17划过一格，指向10:18。
林深浑身发冷，终于想起车祸当天的真相——他分明记得自己在追捕某个穿红裙的女人，而卡车失控的瞬间，怀表玻璃罩上倒映的，是他后颈正在愈合的蝴蝶骨纹身。
电梯到达B3的提示音惊破死寂。
金属门打开的刹那，潮湿的霉味混着玫瑰香水味扑面而来。
地下三层是废弃的停车场，积水里漂浮着褪色的红气球，尽头的柱子上缠着警戒线，上面贴着泛黄的寻人启事：寻找苏晚，23岁，穿红色连衣裙，于1999年10月17日失踪附：见到此人请立即联系黄昏事务所，酬金面议启事照片上的女人侧身而立，裙摆被风吹起的角度，恰好露出后颈与他 identical的蝴蝶骨纹身。
林深的指尖抚过照片，玻璃罩下的怀表突然发出齿轮转动的咔嗒声，在寂静的地下停车场里，宛如死神的脚步声。
远处传来高跟鞋的踢踏声，由远及近。
林深握紧徽章，折叠刀滑入手心，却在看见那个身影时骤然瞳孔地震——穿红裙的女人举着烛台走来，裙摆上的血渍新鲜如刚滴落，而她左胸插着的，正是方才在男人体内碎裂的那支断箭。
“沈巍，”她的声音像浸在冰水里的丝绸，“你终于来赴约了。
这次，你准备用第几式杀我？”
怀表指针突然倒转，林深眼前闪过无数碎片：实验室里的培养皿、刻着“暗影计划”的机密文件、自己穿着白大褂给某人注射蓝色药剂......最后定格在1999年10月17日的监控画面——穿黑衫的男人将穿红裙的女人逼到天台角落，手中的暗影刃泛着寒光。
“我......”他的声音沙哑，断箭在女人心口渗出的黑血，正沿着地面汇成与天台相同的圆形轨迹，“我们到底是谁？”
红裙女人走近，烛光照亮她眼角的泪痣。
林深终于看清，她耳后有枚与他相同的乌鸦徽章，只是半边染着干涸的血：“三个月前你制造车祸假死，想摆脱黄昏事务所的控制。
但我们都是被刻进时间齿轮的棋子......”她抬手抚上他后颈，“看，契约印记还在。”
剧烈的刺痛从蝴蝶骨蔓延至全身，林深跪倒在地，看见自己掌心浮现出与徽章相同的乌鸦纹路。
远处传来警笛声，而怀表的指针再次停摆，定格在10:17——但这次，他清楚听见了齿轮下隐藏的机械女声：时间循环启动，宿主需在6次循环内完成任务，否则将被抹除红裙女人捡起他掉落的折叠刀，刀刃映出两人交叠的影子。
她将刀柄塞进他掌心，笑容凄美：“杀了我，或者和我一起打破轮回。
沈巍，这次换你选了。”
暴雨敲击顶棚的声音突然消失，整个世界陷入诡异的寂静。
林深望着怀表裂缝中渗出的蓝光，终于想起昏迷时反复梦见的场景——自己站在实验室中央，玻璃幕墙外是无数个平行时空的“林深”，每个都在10:17分收到神秘订单，每个都在接近红裙女人时陷入死亡循环。
“这次，我选第三种答案。”
他握紧女人的手，乌鸦徽章在掌心发烫，“告诉我，怎么毁掉黄昏事务所的时间锚点。”
女人眼中闪过微光，远处传来电梯下行的提示音。
她扯下耳后的徽章，按在他掌心：“用暗影刃刺穿自己的契约印记，我们就能跳出循环......但代价是——”“无论代价是什么，”林深打断她，怀表指针开始疯狂转动，“我受够了被困在10:17的雨夜。”
当啷——折叠刀坠地的瞬间，地下停车场的灯光突然亮起。
林深看见无数个自己从各个角落浮现，每个都穿着不同阶段的外卖工装，每个都在这一刻露出惊愕的表情。
红裙女人握紧他的手，两人掌心的乌鸦徽章终于拼合完整，化作一道蓝光刺入怀表。
“记住，林深，”她的声音在时空裂缝中破碎，“真正的敌人，是镜子里的......”剧痛席卷全身。
当林深再次睁开眼，发现自己躺在便利店门口的电动车旁，手机屏幕显示新订单：地址：世纪大厦天台备注：穿蓝色工服送餐，见到我后顺时针绕三圈附加小费：5元他猛地扯开衣领，后颈的蝴蝶骨纹身正在淡去。
怀中的怀表不知何时恢复完整，指针指向03:17，而夹层里多了张纸条，上面是红裙女人的字迹，墨水还未干透：循环己破，但黄昏事务所不会放过我们下一个10:17，来B3停车场找我带上这个——纸条下方画着支蓝色药剂，旁边标注着：暗影计划第17号样本暴雨渐止，便利店小妹推开玻璃门：“深哥，你刚才突然晕倒了......订单还要送吗？”
林深摸向口袋，指尖触到半枚温热的乌鸦徽章。
他抬头望向世纪大厦，顶层天台隐约有个穿红裙的身影闪过。
嘴角扬起冷笑，他扯掉蓝色工服，露出里面的黑色连帽衫，怀表在胸口发出细微的共鸣。
“送。”
他跨上电动车，后视镜里映出自己眼底未褪的蓝光，“这次，我要送上门的，是他们的死亡通知书。”
林深将电动车歪在便利店门口，甩了甩头盔上的雨水，后颈的蝴蝶骨突然传来一阵刺痛。
这种间歇性的钝痛从三个月前那场车祸后就如影随形，医生说可能是颅内淤血压迫神经的后遗症，但他总觉得疼的位置，像是被什么东西灼烧过的疤痕。
手机在裤兜震动，新订单的提示音混着雨声格外刺耳。
他咬开一根士力架，在油污斑斑的工装裤上擦了擦手，点开界面的瞬间，巧克力在齿间碎成渣——不是常规的App界面，而是条陌生号码发来的彩信：暗房里摆着张空餐桌，银质餐具旁搁着支正在融化的红蜡烛，照片右下角有行血红色的倒计时：00:59:59。
短信紧跟着进来：地址：世纪大厦天台配送要求：穿黑色连帽衫，见到收货人逆时针绕三圈超时惩罚：后果自负附加报酬：5000元现金林深盯着“黑色连帽衫”几个字，喉结滚动。
他清楚记得，车祸当天自己穿的就是这件衣服，而现在它正躺在出租屋衣柜最底层，沾着未洗去的沥青渍。
更诡异的是，发件人号码前缀是“000”，这种不合规的格式让他想起上个月在医院听到的传闻——有人收到“阴间号码”发来的死亡预告，三天后离奇坠楼。
“深哥，又接奇怪订单了？”
便利店小妹隔着玻璃对他比手势，视线落在他攥紧手机的指节上。
林深勉强扯出个笑，瞥见货架上陈列的怀表摆件，心脏猛地抽痛——和他脖子上挂的那枚一模一样，只是玻璃罩里的表盘指针在正常转动，而他的怀表永远停在10:17。
凌晨2:17，世纪大厦的旋转门像只机械巨眼，在暴雨中缓缓开合。
林深摸了摸藏在连帽衫下的怀表，金属链在掌心烙出红痕。
电梯按键的背光忽明忽暗，当他按下“顶层”时，B3键突然亮起红光，仿佛被看不见的手指触碰过。
天台铁门锈迹斑斑，推开时发出指甲刮黑板般的声响。
穿风衣的男人背对他站在围栏边，雨水顺着伞骨砸在地上，形成诡异的圆形水洼——正是订单要求的“逆时针绕三圈”轨迹。
林深的皮鞋踩过积水，注意到男人脚边散落着几张烧焦的纸片，隐约能辨认出“黄昏事务所”“暗影猎手”的字样。
“货带来了吗？”
男人没有回头，雨伞倾斜的角度露出半边后颈，那里有个褪色的纹身，像是被匕首刺穿的眼睛。
“我是送外卖的。”
林深握紧保温箱，拇指触到夹层里的折叠刀——这是他跑夜单的习惯，但此刻刀柄传来异常的温热，仿佛在呼应某种召唤。
男人突然转身，风衣下摆扬起时，林深看见他腰间别着的不是雨伞，而是柄裹着黑胶带的手枪。
更骇人的是，男人左胸插着半截断箭，箭头染着幽蓝荧光，正随着呼吸渗出黑色血液：“别装了，当年你用暗影刃刺穿我心脏时，可没这么胆小。”
怀表剧烈震颤，林深眼前闪过零碎画面：雨夜 rooftop、金属碰撞声、染血的蝴蝶骨纹身——和他后颈的疼痛位置完全重合。
男人踉跄着逼近，手枪掉在地上发出闷响，他扯开衬衫，露出心口狰狞的伤疤：“看看这道疤，是你留给我的礼物。
现在该还债了，沈巍。”
“我叫林深。”
林深后退，后腰抵上天台边缘的广告牌，铁锈簌簌掉落。
这个陌生的名字却像钥匙，拧动了记忆深处的锁——车祸当晚，他在急救室醒来时，护士曾低声说：“这个无名氏居然活下来了。”
而现在，这个将死之人叫他“沈巍”，一个不属于“林深”的名字。
“沈巍己经死了。”
男人咳出黑血，笑容狰狞，“但暗影猎手的契约不会死。
你以为抹去记忆就能逃？
黄昏事务所的追杀令永远有效......”他突然伸手抓住林深的手腕，力量远超濒死之人，“去地下三层，找到红裙女人，她手里有打开轮回的钥匙......”怀表的玻璃面突然龟裂，蓝光中浮现出细密的纹路，像是某种古老文字。
林深听见自己的声音从胸腔深处溢出，带着不属于他的冷冽：“暗影刃第三式，破。”
话音未落，男人胸前的断箭应声碎裂，化作蓝色粉末被雨水冲走。
“你想起来了......”男人露出解脱的笑，身体向后倒去，坠落前将半枚徽章塞进林深掌心，“告诉苏晚，血色鸢尾要开了......”暴雨瞬间转急，林深盯着掌中的徽章——银色基底刻着展翅的乌鸦，喙部衔着沙漏，正是他每次化险为夷时“偶然”瞥见的图案。
手机在这时响起，不是订单提示，而是锁屏界面自动跳转的新闻：突发！
世纪大厦发生坠楼事件，死者身份待查诡异细节：尸体周围散落蓝色粉末，警方初步排除人为因素他摸向连帽衫口袋，触到一张硬质卡片，烫金字体在雨夜中泛着冷光：黄昏事务所 紧急任务书任务目标：保护苏晚（B3红裙女人）任务时限：至黎明破晓警告：若目标死亡，宿主将陷入1999年10月17日的时间循环怀表的指针突然跳动，从10:17划过一格，指向10:18。
林深浑身发冷，终于想起车祸当天的真相——他分明记得自己在追捕某个穿红裙的女人，而卡车失控的瞬间，怀表玻璃罩上倒映的，是他后颈正在愈合的蝴蝶骨纹身。
电梯到达B3的提示音惊破死寂。
金属门打开的刹那，潮湿的霉味混着玫瑰香水味扑面而来。
地下三层是废弃的停车场，积水里漂浮着褪色的红气球，尽头的柱子上缠着警戒线，上面贴着泛黄的寻人启事：寻找苏晚，23岁，穿红色连衣裙，于1999年10月17日失踪附：见到此人请立即联系黄昏事务所，酬金面议启事照片上的女人侧身而立，裙摆被风吹起的角度，恰好露出后颈与他 identical的蝴蝶骨纹身。
林深的指尖抚过照片，玻璃罩下的怀表突然发出齿轮转动的咔嗒声，在寂静的地下停车场里，宛如死神的脚步声。
远处传来高跟鞋的踢踏声，由远及近。
林深握紧徽章，折叠刀滑入手心，却在看见那个身影时骤然瞳孔地震——穿红裙的女人举着烛台走来，裙摆上的血渍新鲜如刚滴落，而她左胸插着的，正是方才在男人体内碎裂的那支断箭。
“沈巍，”她的声音像浸在冰水里的丝绸，“你终于来赴约了。
这次，你准备用第几式杀我？”
怀表指针突然倒转，林深眼前闪过无数碎片：实验室里的培养皿、刻着“暗影计划”的机密文件、自己穿着白大褂给某人注射蓝色药剂......最后定格在1999年10月17日的监控画面——穿黑衫的男人将穿红裙的女人逼到天台角落，手中的暗影刃泛着寒光。
“我......”他的声音沙哑，断箭在女人心口渗出的黑血，正沿着地面汇成与天台相同的圆形轨迹，“我们到底是谁？”
红裙女人走近，烛光照亮她眼角的泪痣。
林深终于看清，她耳后有枚与他相同的乌鸦徽章，只是半边染着干涸的血：“三个月前你制造车祸假死，想摆脱黄昏事务所的控制。
但我们都是被刻进时间齿轮的棋子......”她抬手抚上他后颈，“看，契约印记还在。”
剧烈的刺痛从蝴蝶骨蔓延至全身，林深跪倒在地，看见自己掌心浮现出与徽章相同的乌鸦纹路。
远处传来警笛声，而怀表的指针再次停摆，定格在10:17——但这次，他清楚听见了齿轮下隐藏的机械女声：时间循环启动，宿主需在6次循环内完成任务，否则将被抹除红裙女人捡起他掉落的折叠刀，刀刃映出两人交叠的影子。
她将刀柄塞进他掌心，笑容凄美：“杀了我，或者和我一起打破轮回。
沈巍，这次换你选了。”
暴雨敲击顶棚的声音突然消失，整个世界陷入诡异的寂静。
林深望着怀表裂缝中渗出的蓝光，终于想起昏迷时反复梦见的场景——自己站在实验室中央，玻璃幕墙外是无数个平行时空的“林深”，每个都在10:17分收到神秘订单，每个都在接近红裙女人时陷入死亡循环。
“这次，我选第三种答案。”
他握紧女人的手，乌鸦徽章在掌心发烫，“告诉我，怎么毁掉黄昏事务所的时间锚点。”
女人眼中闪过微光，远处传来电梯下行的提示音。
她扯下耳后的徽章，按在他掌心：“用暗影刃刺穿自己的契约印记，我们就能跳出循环......但代价是——”“无论代价是什么，”林深打断她，怀表指针开始疯狂转动，“我受够了被困在10:17的雨夜。”
当啷——折叠刀坠地的瞬间，地下停车场的灯光突然亮起。
林深看见无数个自己从各个角落浮现，每个都穿着不同阶段的外卖工装，每个都在这一刻露出惊愕的表情。
红裙女人握紧他的手，两人掌心的乌鸦徽章终于拼合完整，化作一道蓝光刺入怀表。
“记住，林深，”她的声音在时空裂缝中破碎，“真正的敌人，是镜子里的......”剧痛席卷全身。
当林深再次睁开眼，发现自己躺在便利店门口的电动车旁，手机屏幕显示新订单：地址：世纪大厦天台备注：穿蓝色工服送餐，见到我后顺时针绕三圈附加小费：5元他猛地扯开衣领，后颈的蝴蝶骨纹身正在淡去。
怀中的怀表不知何时恢复完整，指针指向03:17，而夹层里多了张纸条，上面是红裙女人的字迹，墨水还未干透：循环己破，但黄昏事务所不会放过我们下一个10:17，来B3停车场找我带上这个——纸条下方画着支蓝色药剂，旁边标注着：暗影计划第17号样本暴雨渐止，便利店小妹推开玻璃门：“深哥，你刚才突然晕倒了......订单还要送吗？”
林深摸向口袋，指尖触到半枚温热的乌鸦徽章。
他抬头望向世纪大厦，顶层天台隐约有个穿红裙的身影闪过。
嘴角扬起冷笑，他扯掉蓝色工服，露出里面的黑色连帽衫，怀表在胸口发出细微的共鸣。
“送。”
他跨上电动车，后视镜里映出自己眼底未褪的蓝光，“这次，我要送上门的，是他们的死亡通知书。”
相关推荐
